一月，北京的风沙大。

    从更北边吹过来的风，坚硬，而漫天的黄沙，将天空笼罩着。

    路上，能见度只有百十来米。

    一年四季中，北京只有秋季才能算是最安静最喜人的。

    秋天的北京，有风，却是微风；有雨，只是细雨。

    秋在北京的眉睫之上，在故宫的宁静之中，在什刹海的轻波之内，在香山的红叶之缘，一切惬意、醉人，让人沉静、深思、和谐和喜悦。

    大多数外地人都是喜欢北京的秋的。

    但是，四季得一个个地过。

    这一月，北京之冬的漫漫风尘，谁也躲避不了。

    在风尘之下，生活在继续，日子在流逝，皇城在前行。

     南州市驻京办主任容浩，从办公室的窗子里看着外面。

    这后海一带，已经是北京老城的中心了。

    绿化得好，离风沙源又远，因此，还感觉不到太大的风沙的土腥味。

    当初吴南让市领导买下这四合院，现在看来，不仅正确，且是万分的正确。

    位置好，经济效益好，从投资学上看，已经翻番五六十倍。

    北京仅各地驻京办的资产，据说就有上百亿之多。

    这么庞大的资产，要是真的撤了，岂不……隔壁的潍坊之家就是个例子，那么好的院子一直闲置着，听说有不少外国人想买，可是那是国有资产啊，怎么卖？谁也做不了主。

    自从国管局那边传出驻京办要撤的消息后，容浩也一直在想这些事。

    最新的情况是，省级驻京办肯定要保留的，但市一级，就命运难测了。

    县一级的，据说是一刀切，全撤。

     这是驻京办这么多年来面临的最大的一次生存危机，容浩觉得要开个会，要请各县驻京办的同志过来坐坐。

    虽然市驻京办与各县驻京办之间并不存在直接的管理关系，但毕竟是市，统分结合的双层运行机制，也让这些不同级别的驻京办之间，纠缠、联系和绾结在一起了。

     南州市所属10个县，都在北京设立了驻京机构，不过名称不一样。

    像湖东和湖西，因为是北京市发改委正式批准的，所以名称就叫驻京工作办公室。

    而仁义，则叫驻京招商办，清平县则叫清平老乡联谊会，还有乐水的乐水集团驻京办事处，清风的清风文化研究会驻京办等。

    形式不一，内容其实都是一样的，只是瓶子上贴的商标不同而已。

    这些招商办、驻京办、联谊会、企业办事处、文化研究会，干的都是三项工作：一是争取资金；二是维稳；三是服务在京老乡和来京的当地领导。

     其实，这三项工作，也是一个慢慢演化的过程。

    最初，各地驻京办的职责，就是上下联系；再后，发展到了跑部钱进；这几年，又增加了信访和维稳的任务。

    任务到了，却要撤了，这看起来矛盾，却也是说明“万不得已”了。

     容浩自然清楚内中的一切。

    所有驻京办干过的事，他都干过。

    驻京办的功过是非，他自有一本账。

    不过，这账不能说，更不能算。

    这账，只能是装在心里。

    就是要查，也不会查出什么名堂来的。

    那些账，早就一分一分地化解了。

    化解得只剩下7个字：驻京办工作经费。

    至于是何种工作经费，那就不得而知了。

     院子里，落了叶子的树黑漆漆地立着。

    这让容浩想起鲁迅先生的那篇著名的文章的开头：我家院子里有两棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树。

    北京冬天的四合院，是容易让人产生这种孤寂感的。

     上午10点，唐天明第一个到达南州市驻京办。

     容浩让人沏了茶，问唐天明：“听说刚刚回湖东了？” “是啊，昨天刚回来。

    ”唐天明用了“回来”。

    对于驻京办的人来说，“回去”和“回来”意义是大不同的。

    “回去”是指回到老家所在的地方，而“回来”则是指回到北京。

    乍一听，似乎北京成了真正的家了，其实不然，这只是概念上的一时的模糊。

    在北京，他们永远都是外乡人。

    而在家乡，他们则滑稽地成了北京人。

    游离和歧义，让他们自己有时也感到困惑了。

     “我可听说湖东两个一把手正在闹着。

    省纪委都介入了，是吧？” “他们矛盾是有。

    但具体我也不清楚。

    ”唐天明笑道：“他们是领导，我们不过是个小卒子，不该我们管的，我可是从来不管。

    其实，管也管不了，是吧？” “是啊是啊，我也一样。

    那个大路集团，不仅仅在湖东有项目，在市里也有。

    听说李市长也沾上了。

    ” “有这事？一个企业倒了，一批人跟着就倒。

    这铁规律，是一种悲哀啊！” 两个人正说着，刘梅来了。

    她今天新做了头发，上面光滑，下面却是一卷一卷的，像只卷毛狗的颈项。

    唐天明一见就笑了，说：“刘主任今天更显精神了。

    是招商招出了大成果吧？” “成果？哪里有？都老了，还精神？”刘梅放下包，急急地往卫生间那边跑，嘴上还道：“这北京的路，一开上车，就得一两个小时，唉！人生大事啊！” 容浩指着刘梅，朝唐天明摇了摇头。

     其他几个县的主任或者会长都到了。

    大家进了会议室，容浩说：“驻京办要撤的事，各位想必都清楚了。

    今天找大家来，就是想听听大家的意见。

    驻京办将来怎么办？面对一纸文件，我们又该怎么办？” 湖西的鲁主任先开口了，他说话有个习惯，喜欢皱着眉头，好像要吃力地把语言从喉咙深处拉出来一般。

    他皱了3次眉头，才道：“驻京办要撤，我觉得根本没必要恐慌。

    2003年，不也是喊过一阵子？结果呢，不仅仅没减少，还增多了。

    就像机构改革，都搞了6次了，机构少了吗？人减了吗？都没有。

    相反是庙更多，僧更多了。

    国家大概看到了驻京办越来越多的趋势，所以才压一压。

    如果真的撤了，地方上不答应，也损害中直部门的一些人的利益。

    我看也就是打打雷而已。

    ” “我看未必。

    ”清风文化研究会的张会长一向言辞激烈，“这回应该是真撤。

    为什么真撤，又为什么必须撤，大家比我都清楚。

    驻京办现在已经成了北京城里的一大公害了。

    中直哪个机关不和驻京办联系？驻京办每年的七八十个亿的开支，都到哪里去了？大家扪心自问，我们自己的开支有多少？还不都是送了，贿赂了，腐败了。

    因此，我觉得驻京办得撤，而且要撤得干净，撤得利索。

    ” “张会长这么说，就有点……清风通过你们这研究会，从各部门要的钱难道少吗？听说你们去年一年的钱，占到了县级财政收入的1/3。

    对这事，可不能吃了奶忘了娘啊！”清平老乡联谊会的焦会长情绪也有点激动了。

     容浩看大家一上来就这么冲动，就知道今天这个会开得有必要。

    大家情绪越激动，说明对这事的关注度越高。

    只不过是中央的红头文件还没正式下发，所以大家都还闷着，沉着。

    今天这是一个机缘，所以一下子迸发出来。

    迸出来好，真理越辩越明，事情越理越顺，大家就都好有准备，也不至于真到了突然要撤的那一天，慌了神，错了路，没了主意。

    何况大家一谈，或许能找出一个出路来呢。

     茶冲了第二回，这是南州的绿茶。

    虽然这些人在驻京办待着，最长的有十来年，最短的也快一年了，但对茶的偏好，还是绿茶。

    北京人喝茶杂，绿茶、红茶、花茶、铁观音、普洱，甚至茶砖，都有爱好者。

    茶是最能体现一个人地方气质的物件。

    它同那些从小养成的生活习性相