躬，抱了拳作揖打躬，又双膝弯下去，几乎着地，反复几次，把事情讲了。
他说：“厅里的领导你认识谁？”我说：“马厅长，孙副厅长。
”他带我去打电话，都不在。
他说：“看你还认识谁？”我说：“打我自己的电话号码行吗？中医学会。
”他桌子上那张表上没有中医学会，说：“你来看看这上面你还认识谁。
”我看了说：“袁震海和丁小槐我都认识。
”他说：“袁处长，丁处长，都行。
”就打了药政处的电话。
上帝保佑，丁小槐居然还在办公室，把事情讲了，又把话筒给郭主任。
郭主任接了话筒说：“丁处长，好久没碰碰了，什么时候碰几杯？”我在旁边身子一抖一抖地催他，他说：“丁处长开了口我还说什么，马上就给池同志办。
”放下电话带我到收费处，在住院单上签了字，办好了手续。
一波躺在病床上，医生来了说：“烫得不轻啊。
”我说：“用最高级的药，可不能留下后遗症啊，我只这一个儿子。
”护士把一波的裤子剪开，轻轻剥下来，一波疼得直叫：“妈妈！救命啊！救命啊！”我上牙敲着下牙说：“轻点，轻点。
”护士住了手说：“那你自己来。
”我用力甩着双手说：“我手软了，我手软了。
”我抱了拳作揖打躬，双膝又不由自主地弯了下去。
一波的裤子剥下来了，几小块皮带了下来，沾在裤腿上，小腿上露出了粉红的肉。
我身子一软，眼前一黑，靠着墙溜了下去，脸碰在小矮柜上。
我扶着柜子站住，眼睛看不到什么，心里像有一把刀，把心脏啊肺啊割成了血淋淋一片一片的。
睁开眼看见医生厌恶地望我一眼，对门边一努嘴。
我像机器人一样向门外走去，护士跟在后面，刚出了门就听见里面闩上了，一波还在喊“救命”。
我在外面疯跑一阵，在病室尽头的窗前站下了。
我看着外面，一根手指头指指点点，好像那看不见的远处，有着我仇恨的什么东西。
又把拳头捏得紧紧的，心里恨着，想打，可不知恨谁，也不知打谁。
我揣摩着能不能就这么一拳，把眼前这块玻璃给砸了，拳头血淋淋地捏着，真舒服啊！突然，不假思索地，我照着自己的脸上，狠狠地就是几拳。
我感到了疼痛的快意。
口中喃喃地说：“舒服啊！舒服啊！”狠狠地又是几拳，接着双手撑着墙，弓着身子，把头在墙上撞了几下。
脑袋里嗡嗡地响着，我喃喃地说：“看老子碰不死你！看老子碰不死你！”
我想给董柳打个电话，跑到病房值班室，又转了回来，我真没勇气拿起话筒。
到了傍晚董柳来了，像个幽灵似的飘进病房。
我说：“董柳，一波睡了。
”董柳一声不吭，揭开被子看看一波的腿，就坐在床头，傻了似的发呆。
她的神态让我害怕，她哭出来就好了。
一会儿任志强董卉和岳母都来了。
岳母语无伦次，说了好半天才说明白，是一壶水刚烧开放在案板上，不知怎么就掉下来了。
我说：“一波呢，有多动症，到处乱摸。
”董柳说：“那你的意思是还要怪他？”董卉说：“不幸中的万幸，冬天还隔了几层裤子，要是夏天，一条腿都烫熟了。
”她几句话说得我心跳，觉得今天倒是捡了个便宜似的。
董柳说：“今天不出事，明天也要出事，楼道里黑咕隆咚旧社会，谁看得清？几年了一间厨房都没有。
”她一说我恍然大悟，这事不怪别人，只能怪我，怪我自己！我总觉得自己有什么不对，原来不对是在这里！我打自己打得太轻了，实在是太轻了。
我猛地蹲下去，双手拼命拔自己的头发，一定要连头皮都拔下来，我才解恨！董柳望着我一声不吭，任志强和董卉跑过来，一人拖住我一只手。
我说：“让我扯，让我扯，扯下来了我就解恨了！我愧为人父，愧为人父啊！”他们把我的手掰开了，我右手抓着一撮头发，把它放在眼前仔细打量着。
董卉说：“姐夫，你脸上有血，半边脸肿起来了。
”董柳一声不吭望着我，岳母掩了脸在哭，我望着那一撮头发，忽然大笑起来：“啊啊啊，哈哈哈！哈哈哈哈！”
护士来给一波打吊针，岳母说：“小孩的血管细，要小心点。
”任志强说：“叫你们最好的护士来，我们另外付钱。
”护士噘着嘴，拿起一波的手看了半天，拍了拍，非常缓慢地扎了进去。
一波醒了，叫疼，连声叫：“妈妈！妈妈！”我看着好一会儿了还没回血，倒吸了一口气。
护士说：“手动走针了，换一只手。
”董卉说：“到小儿科叫一个护士来。
”这一次又没有成功。
护士说：“一群人围着我，我不敢打了。
”跑出去叫了另一个护士来，说：“小儿科的。
”董卉和任志强叮嘱她要小心，新来的护士说：“我还没开始打就紧张了。
”董柳说：“都出去，都出去。
”我们都出去了。
一会儿董柳出来说：“又试了两次没打成，手上的血管全破了。
”我进去看了，急得想跳。
董柳说：“我试一试。
”那两个护士都不同意。
董柳说：“我干这个都七八年了，那时候你们还没进卫校呢。
”拿了工作证给她们看，就同意了。
董柳把一波额头上的头发剃了一圈，仔细看了一会儿，要我