品书阁

首页 足迹
字:
关灯 护眼
首页> 虎尾汤> 1942年

1942年(2/3)

苦不堪言。

    不是的,真的是烈日炎炎似火烧。

    我们挨到夜晚,指望暑气能够散去。

    但热气仿佛闷在了虎头山与龙头山,南太武山与博平岭等诸山之间,困在了无形的天穹下,恶魔出世般地祸害着人间,带来腐臭与疫病。

    晚上大多停电,床上方的吊扇纹丝不动。

    令人欣慰的是,尽管暑热和水痘瘙痒难挨,孩子们仍然很快便能酣然入睡,只是半夜又会惊醒。

    可我早已不是孩童,炎热天气令我彻夜不眠。

     在那些漫长无眠的夜晚,我会坐在桌前,扇着扇子,给聿明写信。

    写信的仪式感令我心安:将毛笔沾湿,把水洒在砚台上,持墨反复地打圈研磨。

    即便在烛光下,我也能凭借经验判断墨汁是否足够浓稠和乌黑。

    接着,我用毛笔沾些墨汁,在砚上一抹,稍停片刻,让笔尖与桌面垂直,然后写下我已经写了四年多的称呼:最亲爱的聿明。

    一旦提笔,我就渐渐心无杂念。

    我已经跟他说了阿梅发水痘的事,但还没提到阿州和阿豆也传染上了。

    孩子们没有得霍乱、猩红热、脑膜炎,可发水痘仍是又一个令人不快的消息。

    收到的坏消息多了,聿明恐怕会不再爱我,前提是如果他还爱着我的话。

     不要,千万不要。

    我不能那么想。

    他依然写信过来,不是吗?他依然会向我问好,并问候孩子们,问候母亲,但这反而只令我想起往日他总会提的问题:我母亲好吗?这是他信里的第一个问题,永远都是第一个。

    要是他能在这里,亲眼看到婆婆的病情恶化之快,如此出乎意料的话……如果我们一起服丧,他把头靠在我膝上,我的泪落在他颈窝,那样的话,我才相信他还爱着我。

     我在砚台上研着墨,直到墨汁乌黑得像阴森无比的地狱。

    但我的脑中依然一片茫然。

    最后我放下毛笔,吹灭烛火。

    他走的时候,我还是如花似玉的年纪。

    现在我已26岁,将至而立之年。

    他已经4年没在白天看到我的真实容颜。

    我不知道,当再见时,他会做何感想?我刚想上床,转念一想,或许到屋顶上能透口气。

     当年我们热恋时,有时会牵手站在屋顶上。

    我不知道他是否记得。

    他第一次牵起我的手时,月亮细似柳叶杏眉,与现在差不多,只是今晚的月亮更低些,像海上升起的一道弯钩。

    我走到屋檐边,凝视着银白的月影。

    我想起4年前为迎接聿明回家做的那身衣服——粉色锦缎上洒满朵朵白菊。

    有一天,当战争结束时,我会穿着它去赴宴。

     我赤足站在仍然温热的屋瓦上,想象绸缎贴身的感觉,似乎人也凉爽了些。

    我的伤风快好了,却还因为感冒这样的小事跟阿州发脾气,真是不可思议。

    我记得,4年前送聿明去码头,他最后叮嘱的话。

    要照顾好一家老小和下人们。

     “我很抱歉。

    ”我呢喃着,久久站立着,任由苦楚与悔恨掏空心灵。

    然后,我回到房间。

    我还要照顾活着的家人。

    我下定决心,要全力以赴。

     然而即便我意愿良好,过了还不到一天时间,我就又违背了在屋顶上的承诺。

     都怪我对孩子们的健康太过执着。

    这是我想说的理由——我一门心思,为孩子们的康复殚精竭虑,顾不上其他事。

    是真的。

    我不愿看他们卧床不起,不愿他们可爱的脸蛋被水痘和结痂弄得一塌糊涂。

    阿梅一会儿想起床到处跑,一会儿又嫌弃自己“难看”,想躲起来。

    阿州想抓痒想得发疯,不停地瞪圆眼睛蹦下床,在房间里疯狂兜圈子。

    可怜的阿豆,他只是躺在摇篮里,烧得浑身虚弱。

    我为他们三个担心。

    以如今的条件,即使像生水痘这样最常见的儿童病都可能有危险。

    生病亡故的例子比比皆是。

    仅一周前,马太太的孩子死于猩红热。

    最惨的是,因为突发的伤寒病,我朋友阿玲痛失了她可爱的小女儿。

    我自然会因此悬心不已。

    尽管如此,那天我在厨房中所说的气话,还是太不应该。

     我坐在厨房桌边,给自己扇着风,喝着茶。

    阿桂在洗一个大白萝卜,素莉在房间另一头把生米中的谷壳和石子挑出来。

    “怎么能指望孩子们康复得好。

    ”我嘟囔着,“他们的营养都不够。

    还有素莉的羊倌哪去了?我们两个多礼拜没看到他人了。

    其他人家大概付了他更多钱。

    ” “少奶奶!” “他一定是病了。

    ”素莉说,“要不然……”她转过身,盯着盆子。

     她干脆嫁给那个羊倌算了,我心想。

    沦陷后,她在这儿,也不比跟他在一起安全。

    我吹了吹茶水。

    糟糕的是,羊奶并
热门推荐

书友正在读: 浴血山河 最牛古董商 干物妹也要当漫画家 极品天王 鉴宝大师 东北往事2黑道风云20年 我的大小魔女 太子奶爸在花都 宝鉴 危险拍档 星光璀璨 神偷化身 驻京办主任4 驻京办主任 后备干部 身患重症后我有了五具身体 国家干部 官运 生肖守护神 被照美冥挖了出来 春未暮 我加载了恋爱游戏 我把女骑士养成死宅女 苍雷的剑姬 魔法禁书目录第1卷 被贬去带菜鸟连?三个月练出全军第一! 我是大玩家 剑道真解 宝鉴 东北往事2黑道风云20年 那些惨不忍睹的日子 房产大玩家 超级玩家 我是猫大王 生肖守护神 身患重症后我有了五具身体 驻京办主任 国家干部 我把女骑士养成死宅女 一品修仙 中二人设成真了 洪荒之妖皇逆天 六零年代炮灰小姨子[穿书] 驭兽修仙:天才炼丹师 反套路快穿 鸿蒙炼神道 阳神 千年等一蛇 帝皇演义 黑豹传奇