品书阁

首页 足迹
字:
关灯 护眼
首页> 虎尾汤> 32

32(2/3)

活着的证据。

    1942年2月、1939年6月,1940年1月、1941年9月、1938年12月、1942年10月。

    是这封,他最近的一封来信,就是他还活着的证据。

    他不但活着,信里还说要回来——或者至少有所暗示。

    他有没有说过?我的目光在信纸上扫视着,从上往下,再从上往下。

    他在信中不是保证过,战争很快就会结束了吗?不,不是,不是这封。

    他说很快会离开重庆回这里。

    他的字里行间读不出别的东西。

    他总是把每个段落编号,好像在给上级写报告。

    哪里还有什么情意? 我把信扔到一旁。

    一个真心爱惜妻子的男人,是不会给信件段落编号的。

    一句话落入我的眼帘,我重新拾起信。

    “我很痛心,没尽到为人子对母亲的孝道。

    ”他写道,“我永远感激你所做的一切,让我母亲风光体面地下葬。

    ”这些话,像是出自一本儒家行为操守的训示录。

     我慢慢用手抓起信纸,把柔软的航空信纸在手心中揉成一团。

    我不配得到他的爱。

    我爬上床,双膝碾过他的信件。

    是我让他们离开了人世的。

    我把枕头蒙在头上,不让自己继续往下想。

     在8、9、10月那些闷热的日子里,我的宽心良方就是昏睡不起。

    只要闭上双眼,就能遁入一个变化多端却又平淡无奇的世界中,在那里,黑暗主宰一切,时间失去意义。

    但到了11月,睡眠开始与我作对。

    怎么样才能达到心如止水的境界,究竟是双眼紧紧地闭起来,还是任凭脑中飞过各种画面,我搞不清楚。

    有些夜晚,我根本无法入眠,甚至不能待在床上。

    我楼上楼下地跑,进厨房,走到门廊,我自始至终都紧咬双唇,压抑着那些竭力要脱口而出的不雅声音。

     一天早上,我梦到阿豆坐在一条狭窄的丛林小道上。

    我随军向缅甸行进,他跟另一个妇女坐在小道边。

    他没认出我,指挥官大声命令我继续前进。

    我正想把阿豆头上的一条毒蛇射死,阿州走进我的房间。

    他的咳嗽声让我的梦境退去。

     “走开。

    ”我说。

     “可,妈妈……” “我都说了,走开。

    你想要什么?” “没什么,妈妈。

    ” 阿州在说谎。

    他们都想向我索取,可我无法给予。

    他们难道不懂吗?我不属于这个世界,不属于这个时代。

    假如我生于宋、明、清那些朝代,人们就能理解我的丧子之痛。

    那时候,丧子的女人可以跳井或是自刎。

    我用被子蒙上头,心跳在耳中捶响,胸口周遭的疼痛加剧。

    也许,我要死了。

    也许,这是我从失魂落魄的状态中解脱的唯一方法。

     我在床上从一头滚到另一头。

    被单像蛇一样地裹缠在身上——发臭、潮湿,如同爬虫的手臂,即使我摔到地上,也紧紧粘在身上。

     “妈妈。

    ” “又是你。

    ”我松开腿上的被单,站起身。

     “我饿了,妈妈。

    ” 我拉直睡袍,突然间完全清醒过来,“嗯,我也饿了。

    ” 阿州嗒嗒地从房间那头跑过来,径直站在我面前,“我们自己做早饭吧。

    求你了。

    可以吗?” “好,好。

    只是要等我穿好衣服。

    ”我找到一件便服和一双拖鞋。

    吐司配果酱,也许就这个。

    阿州嘛,可以吃稀饭配点小菜——辣豆干、腌高丽菜、碎花生。

     “快点。

    ”我快步从他身边走过。

     “妈妈,我们可以做面吃吗?” “有什么不可以的?豆干香菇炒面线。

    ” “再加点虾米。

    妈妈,好吗?” “可以。

    ”我脑中闪过好多面条做法:用鸡蛋面、米粉、冬粉、面线,加上猪肉、鸡肉、鹌鹑蛋或是大虾,搭配芹菜、高丽菜、胡萝卜、竹笋、豌豆、豆芽等等。

    我想着在炒面上撒些花生粉、葱花,还有炸得喷香的葱油酥。

     阿州跟不上我的脚步。

    等他到厨房时,我已经把香菇和虾米分别浸泡在碗里了。

    “我和阿州今天做饭。

    ”我告诉阿桂,她正从购物袋里拿出一包豆芽。

    “我们可以用这个。

    ”我拿了些豆芽扔在料理台上。

    然后我又拿了一把大葱,还有米酒、糖、酱油、芝麻油,又调了点勾芡水。

    我双手忙个不停,动作飞快。

    我开始洗葱,切掉根部白色的葱须,把葱白葱叶切好。

    只要我愿意烧菜,在厨房我手脚麻利得像一阵风。

     阿州踢掉拖鞋。

    他曲起脚趾,踩着抽屉把手爬到料理台上,盘腿坐在豆芽旁。

    我看到他很麻利地掐掉枯黄的豆芽根部,把豆芽分成两堆。

    不过他还是跟不上我的节奏。

     我解开米粉上的麻线,放入冷水中浸泡。

    
热门推荐

书友正在读: 浴血山河 最牛古董商 干物妹也要当漫画家 极品天王 鉴宝大师 东北往事2黑道风云20年 我的大小魔女 太子奶爸在花都 宝鉴 危险拍档 星光璀璨 神偷化身 驻京办主任4 驻京办主任 后备干部 身患重症后我有了五具身体 国家干部 官运 生肖守护神 被照美冥挖了出来 春未暮 我加载了恋爱游戏 我把女骑士养成死宅女 苍雷的剑姬 魔法禁书目录第1卷 被贬去带菜鸟连?三个月练出全军第一! 我是大玩家 剑道真解 宝鉴 东北往事2黑道风云20年 那些惨不忍睹的日子 房产大玩家 超级玩家 我是猫大王 生肖守护神 身患重症后我有了五具身体 驻京办主任 国家干部 我把女骑士养成死宅女 一品修仙 中二人设成真了 洪荒之妖皇逆天 六零年代炮灰小姨子[穿书] 驭兽修仙:天才炼丹师 反套路快穿 鸿蒙炼神道 阳神 千年等一蛇 帝皇演义 黑豹传奇