菜刀剁在砧板上，从黑天响到天亮。

     要不是上次梁耀民和东崽把陈挚家里砸了个稀巴烂，牵连了满满一缸即将发酵完全的辣椒酱，陈挚也不必赶在她临行前通宵做上好几罐。

     玻璃罐里装着红绿相间的辣椒碎，其中点缀着黑色豆豉，浸泡在浅褐色酱汁里。

     罐身擦了好几遍，表面遍布着抹布纤维留下的水痕。

    然后拿皱皱巴巴的废旧报纸包裹了一层又一层。

     “我怕漏了，拧得比较紧。

    到时候你要是打不开，就用刀尖在盖子缝四周撬一撬。

    ” 窸窸窣窣塑料袋声响了许久，陈挚好不容易将满满几罐辣椒酱装绑好。

     他蹲下身，摸索着乔佳善的行李，拉开拉链就往里塞。

     似是想到了什么，他动作一止，眉间皱了皱： “不，别用刀子，刀子容易伤手。

    用剪刀也行。

    ” “那么多，我哪里拿得动？” 未经思量，乔佳善顺着本性脱口而出。

     可话刚说出口，她就后悔了。

     麦色皮肤以腕间为界，越到指尖越显通红。

     残破不堪的大手新生了几道刀口，血虽止住了，但切得深些的留下了一个个凹坑。

     听了她的话，他果真急忙解开了塑料袋的活结。

     用那双丑陋的大手将辣椒酱一罐罐拿了出来。

     拿到只剩两罐，他才停下： “……那就拿两罐吧？” 思来还是怕压疼了她的肩，徘徊之下他再度伸手进去，企图为她减轻一分重量。

     “两罐不够吃！” 见状，她随即蹲在他身旁，按着他的手背，压回了即将拿出蛇皮袋的辣椒酱。

     “全拿了算了，我嘴巴可舍不得。

    ” 也不顾陈挚的劝阻，她自顾自将拿出的辣椒酱一罐罐往回塞。

     随后多怕他抢走似的，一把扛起蛇皮袋就往门外走。

     两个脚步一前一后回响在小小的围屋里。

     他急切紧步靠近，又好怕靠得太近而退步挪远。

     直到两个脚步越走越慢，越走越慢。

     最终声止在门槛前。

     脖子跟生了锈一样，转得艰难。

     她好不易回过身时，才发现他站的离她有些远。

     远到她绷直了手臂都不见得能触到他的衣角。

     天色初见微明，光线压抑泛着深蓝。

     刚好填满了围屋中央。

     本就深色的穿着配上麦色皮肤，相融在了灰蒙蒙的明暗交界点。

     只是不知两粒星点何时坠入了那双灰白瞳眸，成为了唯一盈盈在动的光闪。

     “陈挚。

    ” 她走近他。

     试图以笑意混淆一丝酸涩： “你能送我到村口坐班车吗？” “我、” 她听到他轻轻吸了吸鼻腔里的湿润。

     其实不太明显： “我走得慢，耽误你。

    ” “不耽误。

    ” 她说得急，是想用解释掩盖心中一股莫名的痛胀： “还早呢，你送送我呗……” 他接过她递来的行李。

     轻轻颔首： “好。

    ” 天光洒了一路。

     洒在瓦片上，洒在泥巴路上，洒在他的肩头。

     又顺着他的背脊与双腿，漏作了一个个足印。