林棉在黑暗中默默地点点头。

     舅舅没有答应林棉立刻搬回去住，说等过了新年再说。

     接下来的日子里，林聿偶尔会和林棉一起回舅舅家吃饭，多数时候一路无言。

    从学校回舅舅家的路要换乘两次地铁，碰上上下班高峰期，车厢里人潮汹涌，有时候他们想保持一点距离都做不到，只能被人群推搡着挤在一块儿。

     林聿总是很自觉地不碰到她。

    她拉着吊环站着，他便抬手握住上方的横杠，错开彼此的空间。

     林棉通常是背着他。

    偶尔他可以看到她的侧脸，她的脸比前些天多了一点血色，脸上的伤也在慢慢好起来。

     他们都没有再提起那天，他临出发去比赛前说回来要告诉她的话。

     在地铁车厢穿过江底通道的那一段，窗外迅速陷入一整片黑暗。

    玻璃上映出他们彼此的剪影。

    风幻化成黑色的影子，从隧道深处呼啸而来，在车厢缝隙间擦过，带着一点幽微的低鸣。

     父母的死，像一道无法翻越的障碍，横亘在他们之间。

     过了元旦，外婆便开始着急地提前准备年货。

    她似乎希望通过这样的事情，来尽快冲散过去一年里的哀伤。

     她一直是个坚韧的人。

    早年丧父，中年丧夫，晚年又送走了女儿，患癌后做手术切割掉部分器官。

    但她从没真正倒下过，很纤弱的女人，根却牢牢扎在地里。

     林棉、林聿和舅舅一家一起过去帮忙。

    外婆不回老宅的时候，就住在城南这个老小区里，一层的小楼，进出方便，也安静。

     她看到他们进门，第一句话就是：“我都忙了一大半了。

    你们才来。

    ”语气里有抱怨，但更多的是掩不住的高兴。

     果然，厨房里已经准备好了四大大盆馅料，黑芝麻核桃、红枣豆沙、青菜香菇和白萝卜丝，分门别类地装在木盆里。

    那些是用来包包子、做糯米团子的，外婆一个人已经把活干到一半。

    她做活很细致，处理得干干净净。

     “妈，你怎么做这么多馅料？”舅舅脱了外套，有些无奈地说，“我不是说了吗？买点吃就行，或者请人做也没几个钱。

    ” 舅母比舅舅有眼色，已经换上围裙走进厨房帮忙，笑着打圆场：“自己做的才有年味嘛。

    ” 外婆没搭理舅舅，只回了一句：“外面买的哪有自己做的好吃？等下做好，你不要来吃。

    ” 林棉和林聿没有立刻走进厨房，只站在客厅那边，像一时还没找到合适的位置，也没有坐下。

     外婆一眼看见他们，脸上立刻多了几分笑意：“棉棉、林聿，过来，让我看看。

    ” 林棉走过去，外婆抬手摸摸她的脸，又拉过林聿打量一番。

     两个孩子长得很快，眉眼里隐约有她女儿和女婿的影子。

    天命不由人，她什么都没说，只是把他们的手都握了一下。

     这时门口传来动静，小姨父领着方晏和林槿推门走了进来，他们两个看到林棉和林聿，没说话。

     小姨父脱下手套，主动问：“我来晚了，还有什么活要干？” “当然有。