这些天，每天晚上想到第二天要回学校，林棉总是睡不好。

    可在这里，她反而有了些倦意。

     她靠着沙发慢慢躺下，没多久就合上了眼。

     汪文芸正好进门，看到她蜷在沙发一角沉睡，于是放慢了脚步。

     她从柜子里抽出一条毯子，盖在林棉身上，然后走开了。

     过了一会儿，陈承走到沙发旁，来拿遗漏在桌子上的打火机。

     “哥哥。

    ”睡眠中的人呓语了一句，带着点孩童似的依恋，还蹭了蹭脸旁边的抱枕。

     陈承有那么一瞬间以为是她在喊他，反应过来后有些许的尴尬，眼神里浮出说不清的情绪。

    他望了一眼窗外的天，又看看睡着的林棉。

     良久，他蹲下来，指腹捏捏她的脸颊。

     “做你哥，福气真好。

    ” 做梦都记挂着。

     陈承想，或许陈诺早就忘记了他。

    孩童的记忆，实在太容易被覆盖。

    况且那是段关于贫穷和丢失的记忆。

    她曾躲在漆黑的门后，露出半张小脸，眼神怯怯的。

    他不会忘记那一幕。

    只是，甚至于他，都不再那么确定她的长相。

    时间的力量可怖，它不动声色地腐蚀一切。

     其他人都不明白，他为什么还执着于找回那个可能早已忘了他的妹妹。

    这份执念，或许早已不仅仅是为了她，而是他用来抵抗遗忘的最后方式。

     陈承低头看着林棉的脸，目光掠过她眉眼间的轮廓。

    他终于伸出手，将她揽入怀中。

     这个动作带着迟来的坦然，也带着隐约的克制。

    他知道这并不应该，但他不会再做更多，也不想假装无动于衷。

     他第一次这样认真地端详她的脸。

    她的睫毛，她的鼻梁，她脸颊上的那一点倦意与未散的情绪，像一道久远的投影，再次与他的记忆深处缓缓迭合。

     等林棉要走的时候，陈承提议送她一程。

     “不用了。

    我自己可以回去。

    ” “我正好跟朋友要去那一带，顺路。

    ” 门口停着几辆车，陈承的坐骑是一辆诺顿。

     她从没坐过这种车，直觉告诉她：这玩意看起来很危险，虽然挺酷。

     陈承已经跨上车，侧头朝她扬了扬下巴，把一个黑色头盔递过来：“戴好。

    不会让你出事的。

    ” 林棉接过头盔，扣上扣带，坐上后座。

    手悬在半空，犹豫了下，才搭上他的外套边缘。

     本以为他开这种车就是为了追求“不要命”的速度感，结果一路下来却出奇地稳。

    引擎轰鸣低沉，震感均匀，像某种温柔的野兽在呼吸。

     “你开这个不是为了飙车吗？”她靠近他耳边喊。

     陈承说：“带人的时候要稳，除非你无所谓活着，求我飙一次。

    ” 林棉