鼻息，确认她还好好地活着，才瘫坐在地大口喘气。

     日子在无尽的等待中流逝，唐怀瑾推掉了所有工作，手机里塞满的消息，他却置若罔闻。

    “只要你醒过来，”他将念念的手贴在自己心口，“哥什么都不要了。

    ” 窗外的树叶绿了又黄，病房里的时光却仿佛停滞，只有监护仪的滴答声，见证着这场漫长而痛苦的守候。

     那天，监护仪的滴答声突然变得急促，唐怀瑾猛然从陪护椅上弹起。

     唐念念的睫毛眼皮，像是在对抗某种无形的重量。

    “念念？”他几乎是扑到病床前，声音里带着压抑许久的颤抖。

    那双紧闭的眼睛终于缓缓睁开，却没有往日的神采，取而代之的是无尽的恐惧与茫然。

     “别别过来”唐念念突然尖叫，身体拼命向后缩，输液管被扯得晃动。

     她的瞳孔剧烈收缩，仿佛看到了最可怕的东西，“他们会杀了我放过我”唐怀瑾僵在原地，心如刀绞——那个她，如今却被恐惧彻底吞噬。

     确诊PTSD的那天，唐怀瑾沉默地将诊断书折好放进衣兜。

     回家的路上，唐念念蜷缩在后座，只要经过隧道就会浑身发抖，尖叫着说那是密道。

    他只能一次次将车停在应急车道，轻轻抱住她颤抖的身体，在她耳边重复：“我在，没人能伤害你。

    ” 深夜里，唐念念的噩梦格外频繁。

     有次她在梦中挣扎着撞翻了床头柜，瓷杯碎裂的声音让她瞬间崩溃，蜷缩在墙角尖叫。

    唐怀瑾冲进房间，没有开灯，而是跪在她面前，用最轻柔的声音说：“是哥哥，你摸摸看。

    ” 他牵起她冰凉的手，贴在自己脸上，“感觉到了吗？我带你离开这里。

    ” 为了帮助唐念念恢复，唐怀瑾推掉了工作，把客厅布置成阳光房。

     每当唐念念发病时，他就打开留声机，放那首走调的童谣。

    渐渐地，在无数个温柔陪伴的日夜后，唐念念开始敢触碰他递来的水杯，开始在他哼歌时，用颤抖的手指轻轻回应他的抚摸。