地板嘎哒嘎哒中伴随着一两声微弱的“妈妈”。

    她知道是次子这小孩来了。

     “幺儿，总这么怕黑可不行，要自己睡哈。

    ” “妈妈，就这一次嘛。

    ” 是撒娇的腔调。

     长子没睡，并对此嗤之以鼻，似乎忘了自己上次从滑滑梯摔下来摔得鼻血直流，吓得扑在宝珠怀里边撒娇边哭着说“哪儿都疼，需要妈妈吹吹”这件事。

     这一切就像一场无知无觉的梦。

     好像只是在夏日的午后躺在凉席上睡了一觉，头顶的吊扇嘎吱嘎吱转悠悠，一醒来瞧见宝珠拿了把扇子坐在床边上看书，笑着说，“娃儿，咋睡这么沉？这都晌午头了，快起来吃饭。

    ” 折射过来的阳光令人晕眩，长子一时分不清这是什么时候，像是临别前的走马灯，又好像是穿越回到了过去。

     记忆停在2015年。

     那年，宝珠30，他们8岁。

     是再平常不过的一个中午。

     带裱花的防盗窗，蓝色的玻璃。

    阳光透过玻璃撒在宝珠身上，她突然冷不丁问了句，“如果爸爸妈妈离婚了，你们跟谁？” 刚开始俩孩子都没放在心上，以为这只是一场玩笑，直到爸妈吵架变得频繁，矛盾越来越大，他们才知道父母的感情出现了裂痕。

     爸妈在某一天收拾好了各自的行李。

    夫妻俩临走前还要争吵，从家庭琐事一直到感情问题，原本的幸福平淡变成了一地鸡毛，狼藉不堪。

     宝珠吵架依旧像个炮仗，炸得前夫措手不及，但是在孩子的抚养权问题上，他们却达成了一致——夫妻俩一人带一个。

     这两个孩子都跟妈妈，死活不跟爹。

    宝珠一个人可带不了俩孩子，在僵持下，她还是只带走了次子。

     走的那天，长子哭得撕心裂肺。

    前夫最后把他强行塞在车后面，他脸贴在车窗上使劲拍打玻璃，眼睛都哭肿了，宝珠也没有回头再看过他一眼。

     关于宝珠，关于母亲，关于她的一切，在长子这里从此只剩下了一张失真模糊的照片。

     照片里的她还留着斜刘海，衣着时尚；对着镜头，她笑出酒窝来，亲昵地搂着兄弟俩。

    因为私心，长子已经把次子从照片中剪去，只留下自己和妈妈。

     长子不止一次地想，如果他是独生子，如果另一个孩子意外死亡，如果…如果那天被妈妈选择的人是自己，一切会不会不一样？ 或许他就不会被困在童年的记忆里，一遍一遍一年一年重复地拨打着她的号码，而后又被同一个机械音告知是空号。

     …… 故事到这里才刚刚开始。

     这是一个关于宇宙、外星、一切不可名状事物的故事。

    也关于过去、童年与母亲。

     “妈妈，宇宙中会不会存在某个节点让我们能回到过去？”