这事儿吧，回忆起来也怪我。

     谁让我当时手忙脚乱，还没看清是谁的电话就接通，开了扬声器，甚至先打声招呼说，“喂，你好”。

     然后热闹而杂乱的背景音里，我妈的笑声挤满本就不宽敞的厨房。

     “小山，宝贝。

    ”她声音不得不放大，“在听吗？吃晚饭了吗？” 我拿着乐扣餐盖的手一顿，反应几秒才说：“嗯。

    ” 她没在意我的冷淡，继续道：“我正在你高叔叔家吃年夜饭。

    ”她突然把声音压低：“他家里人多，还有几个和你同龄的孩子，你要不要过来一起……” 那头人声鼎沸，觥筹交错乱出杯光。

    热闹得太满，没有丝毫容我插足的缝隙。

     我合上盖子：“不了。

    ” 在另一头的沉默中，我端着晚饭，放到茶几上。

    一盘三十个，圆润饱满，挺好的。

     家里楼层住得低，楼下小孩儿大人扎堆放鞭炮的声音传了上来，鲜活得刺耳。

     她很少对我提要求，可意外的，这次还在低声坚持。

     “宝贝，我就是觉得，大年三十，高凯一家齐齐整整的，我猜你一个人呆在家里可能会无聊，所以才想叫你过来吃个便饭。

    ”她稍顿，“高凯的家人也希望和你见见面，毕竟以后都是……” 话断在这儿。

     是什么？ 是一家人？ 我塞了饺子进嘴里。

     萝卜牛肉馅，牙齿破开面皮，内里汁水饱满，肉质很鲜。

    馅是在菜场绞的，口味是我按菜谱调的，油香混着肉香，咬起来掺着点儿胡萝卜的脆。

     刚出锅的时候我就尝了一个，味道明明很鲜，但现在却觉得索然无味。

     电视被我按开，屏幕上投出春晚主持人或貌美或端正的脸，报幕声很大，足以压过楼下孩子的嬉闹声，然后传进听筒。

     “八点了，在看春晚，我不无聊。

    ”我一句话把天聊死的功力虽然遗传于我妈，但青出于蓝，有过而无不及。

     “……”她被我噎住，半晌才又说：“那行，你不愿意我不会逼你。

    不过，如果你改了主意，随时联系我，地址我等下短信发给你。

    ” “还有，小山，”她说，“除夕快乐。

    ” 我没说话，她很快就自讨没趣地挂断。

     虽然我确实有意膈应她，但刚刚没回