送他来的。

    基尔伍德长得瘦削，面色痛苦，眼圈深陷，脸孔突出，汗腺粗大。

    即使端着杯子，他的手也在颤抖。

    他手里一直端着一只杯子。

    他的燕尾服皱巴巴的，衬衫上有威士忌的斑渍。

    他紧抓着杯子，好像那是他最后的支撑似的。

    他毫无节制地猛喝他是唯一喝威士忌而不喝香槟的人。

     “您好。

    ”他对我说。

     “您好，基尔伍德先生。

    ” “我已经被捕了吗？您是来带我走吗？” “见鬼，您别瞎讲了，约翰。

    ”英国人马尔科姆·托威尔说，他不离基尔伍德左右。

    托威尔很高大、瘦长，穿着有点太时髦了。

    他讲话轻细，像唱歌似的，同时不停地装作一个了不起的人物似的。

    我估计他是个同性恋。

     “不是瞎讲。

    我杀死了赫尔曼。

    就是这样，难道不是吗？当然是的，您一声不吭。

    您无法否认。

    他可是我的朋友，我的好朋友。

    当我有一回面对军队的服役委员会时，有一个愚蠢的心理学家问我：‘怎么样，基尔伍德先生？您相信您能杀人吗？’我说；‘杀陌生人我不敢肯定，杀朋友肯定行！’” 没人讲话。

     “这是个玩笑，”基尔伍德恶意地说，“为了博你们一笑！好了，来吧，卢卡斯先生，手铐在哪儿？我自认有罪。

    ” “您为什么杀死了赫尔曼先生，基尔伍德先生？”我问。

     “您听着，卢卡斯先生，您可别真信他……”托威尔开口道。

     “可他应该真情！”基尔伍德摇摇晃晃，“我要告诉您为什么我这么做。

    ” “为什么？” “因为我请求他给我弄块农场养九重葛，他骗了我。

    您知道，九重葛，那种有美丽小花的植物。

    那无数彩色的漂亮花朵，我全部的幸福。

    您不认识九重葛？” “不认识。

    ”我撒谎说，“怎么写它？那农场想修在什么地方？” “在汶斯。

    ” “您能不能给我写下这个词是怎么拼写的，这种植物？”我递给他圆珠笔和一张我的名片。

    他以令人吃惊的速度在背面写了几个词。

     “在罪人受到应得的惩罚之前，他还有权再喝最后一杯威士忌，对不对？侍者，嘿……”他踉跄离去了。

     “酒后胡言。

    ”托威尔说，“您可不会相信这个吧？” “当然不会。

    ” “那您为什么让他写下这个来？” “我想知道九重葛这个词是怎么写的。

    ” “这不是理由。

    ” “当然不是。

    ”