收拾，明天再过去可以吗？”卧室里，余苏杭坐在床边，抬头恳求一样地望着他，眼睛亮晶晶的。

     谢淮沉默几秒，“什么东西要收拾这么久？” 余苏杭说不出话来了。

     其实没什么可收拾的，这房子虽然旧了点，但大件家具都不缺，他搬过来的时候几乎是拎包入住的，现在当然也可以直接卷铺盖走人。

     不知道是不是年龄越大越容易矫情，他居然有点舍不得了。

     他曾在这个狭小的客厅里不小心发出那半条消息，让两条原本不可能相干的平行线从此有了交集。

     也曾在昏暗的卧室里第一次试着向人下跪，心甘情愿地让渡出所有权利。

     这间廉价的老房子见证了他人生很多个第一次，见证了他关于谢淮和River的所有心事。

     他不是舍不得这里，他只是舍不得那段记忆。

     谢淮退后一步倚在桌沿上，再一次认真打量起这间卧室，许久后收回视线，用手指敲了敲身后的桌子。

    那上面还放着个手机支架，用不干胶牢牢地粘在桌面上。

     谢淮：“是在这里？” 余苏杭愣愣的：“什么？” “视频的时候，”谢淮言简意赅地说，“是在这里吗？” 余苏杭抿了一下嘴，“是。

    ” 谢淮让出桌子的位置，漫不经心地说：“表演给我看看。

    ” 余苏杭有些反应不过来，“表演什么？” 谢淮垂眸看他，嘴角勾起的弧度极浅，“很难理解？情景再现，平时视频的时候什么样就表演什么。

    ” 余苏杭摇头：“不难。

    但，但是……” 他想说那是没见面的时候，现在人就在这里，还对着镜头做什么，这说不通。

     他正欲辩解，忽然瞥见谢淮眼里的笑意，这才明白过来，这人只是为自己的临时起意找了个理由。

     既然是情景再现，为了还原，余苏杭是朝着桌子跪的，因此这一步进行得非常顺利。

     等跪下之后，他却开始紧张了。

     余苏杭告诉自己，就跟以前一样，把这当做再正常不过的一次网调，注视着自己的那道目光从未变过，只是从屏幕后移到了眼前。

     然而越是这么想，身体就越难以放松，甚至不可避免地颤抖起来，几粒扣子用了好几分钟才解开。

    谢淮搬了把椅子过来，气定神闲地坐在一边，显得耐心十足。

     那件衬衫只是解开了，并没有脱下来，赤裸的胸膛在空气中泛起一层细小的鸡皮疙瘩，瘦而不柴的身材，颇为养眼。