醒来时已经是中午，我头痛欲裂，只依稀记得零最后哄我喝醒酒汤的零星片段。

     强撑着精神洗漱，哈罗听到响动跑来跟我打招呼，发现我懒省事没穿拖鞋后，居然懂事的给我叼来一只拖鞋，我吐出最后一口漱口水，哭笑不得的单脚穿鞋回到卧室把另一只拖鞋穿上。

     简单冲个澡彻底清醒后，我才看到客厅的桌子上，用纸镇压着张字条。

     [等我回来] 没有署名，也没有标注日期，只有简单的几个字。

     我把擦头发的湿毛巾盖住眼睛。

     “真是个认真过头的笨蛋，这种当然的事情还要留书说。

    ” 没好气的往沙发上一躺，后脑勺一下发出噗啦的声音，我被吓了一跳，定眼一看又是一张纸。

     [我们就（你是不是刚才在骂我？）] 刚才的确说了句笨蛋的我有些心虚，也搞不懂降谷警官这又是搞什么事呢。

     “说你笨蛋又怎么样，当着你的面我也敢说” 嘟嘟囔囔的扒开沙发翻了几圈，还是没看见接下来的纸，我气馁的想去倒杯玄米茶喝，打开储物柜，正掉下一张纸。

     [结婚吧（答应的话就去看看客房的衣柜，不答应你就永远失去哈罗玄米茶和我，顺便玄米茶在衣柜里）] 我感到一阵窒息，同时还有出离的愤怒，这算哪门子求婚！ 只是为了我的玄米茶而已，我这么告诉自己，来到客房打开衣柜的门。

     里面有一整套白无垢，纯白的颜色上印着银色的暗纹，入手是绸缎的冰凉丝滑。

     衣服旁边放着个小小的箱子，我打开，除了那罐蠢爆了的玄米茶，还有围巾，玻璃的哨子，手环，一个很旧的围棋钥匙扣。

     都是些看着很熟悉，却想不起来他们都是什么的东西，我只好转而拿起占据了小半个箱子的厚厚书信。

     有新有旧，有些信封都泛起黄色，应该是按顺序排列的，我拿起最前方的一封。

     [平成23年，十月十一日，给花梨] 是我熟悉的零的笔迹，可我不记得当时自己收到过这种信。

     信封上尽是些，给我的花梨，写给我的花梨，花梨亲启，我的花梨小姐。

     往下翻，平成23年的还有四封，到平成24年有十六封，平成25年十四封，平成26年突然猛增到二十几封，之后至29年每年都是十几封。

     直到30年，信在一月，仅仅写了两封后就没有了，信的后面放着厚厚的牛皮纸袋。

     我打开它，从里面倒出一份写好男方信息的婚姻届和一张熟悉的纸。

     [本觉得用我多年的思念来乞怜你的回应太过可耻，只想收起它们，让它们跟那段时间一起慢慢被遗忘。

    可我终究是个自私的人，因此才会再次回到你身边，也无法停止向对你叙述痛苦与爱的欲望。

    ] 薄薄的一张，日光透过去，显出背面还有字迹。

     [明知只要我说了就你会答应我，却还是故作姿态的写了刚才那通话。

    面对你时，我总不能理解自己的所作所为，就像现在明明未来生死未卜，满心想的只有离开这个世界前，要让一张婚姻届上写着你和我的名字。

    ] 、、