尚未燥热的空气渐渐变得充斥起盛夏暴雨将来未来的闷，闷得路行舟很难再无所事事地干坐下去。

    他忽而起身，椅子脚在复合木板上擦出的噪音。

    摸黑走进厨房，他一连灌下两杯冰水。

     舌头被冻得没了知觉。

     然而胸口的寒意一消，那股总反复出现的烦劲儿便开始嚣张地在路行舟身体里瞎窜。

     耳边冰箱在嗡嗡地散着热，眼里是窗台上洒下的大片月光。

    他还是没能忍下几乎在顷刻间将他占领彻底的磨人情绪。

     路行舟再次回到房间。

    瞥一眼依旧安静如鸡的手机，他从床底拎出了一双高帮米色1970s。

     和肖凡合租的这个一楼属于r大南院的家属区，户型周正，两间卧室以客餐厅为轴呈对角分布。

    路行舟的房间靠里，挨在客厅旁边。

     肖凡和小时候一样，总是让着他。

    搬来那天，肖凡什么都没说就住进了入户左侧稍小的那屋。

     客厅外还带着个小院子，形如“l”，紧密地卡着客厅和路行舟房间的外墙，拐弯处折在了卧室那边的尽头。

     大概因为有院子，即便是一楼，采光和通风都还不错，住着挺舒服。

     就是有些年纪了，屋内设施比较陈旧，连推拉玻璃窗移动起来，滑轨都会像老人家的骨头在咯吱咯吱。

     鬼影都没有的子夜，这种声音显得有些扎耳。

     路行舟没有停顿，合着偶尔变得尖锐的异响将玻璃窗纱窗一块一推到底，然后跨坐上窗台，散着鞋带套上鞋，跃进了院子。

     和搬到这里后的很多次一样。

    他向右一迈，直直走进了“l”的短横里。

     这一横差不多60公分宽一米多长，最角落摆着个红陶土浮雕花盆，里面杵着一颗差不多死全的柠檬树，房东家老太太养的。

     这里应该是整间屋子最隐蔽的地方了，搬来之前肖凡叫的家政公司都没注意到，这株了无生气的植物就没被挪走。

    路行舟倒是看着这颗树顺眼，那蔫了吧唧的样儿，总让他有种被共情的错觉。

     也是因为够隐蔽，路行舟呆在这儿会有难得的安全感。

     他屈膝蹲了下去，伸手沿花盆边缘往更深处的犄角旮旯里探，顺利摸出了火机和还剩半盒的烟。

     他学会抽这苦啦吧唧的玩意儿，是在高一，中秋假期最后一天的傍晚。

    他记得很清楚，那天游乐园的长凳上都飘着金桂馥郁的香味。

     没想到眨眼就是五年多。

     没想到……快六年了，什么都没有变。

     路行舟大拇指顶开纸盒盖，从里面叼出一根烟。

     火机有些没气了，按下三四次才颤颤巍巍地点着。

     他将烟雾深深吞进肺里。