周局长突然换上和蔼的语气，亲自给余洁夹菜，“听说你母亲需要长期服药？”他的筷子精准地将食物放在她盘中，就像下棋时落下一枚决定胜负的棋子。

    余洁的眼泪终于砸在餐巾上，晕开深色的痕迹。

     周子谦猛地推开碗筷。

    “爸！我们说好只是吃饭的！”他的声音在空旷的餐厅里回荡。

    窗外一道闪电划过，照亮了他涨红的脸和余洁颤抖的肩膀。

    周局长慢悠悠地擦嘴，“子谦，带余同学去花园透透气。

    ”他的眼神却明明白白写着——该说的已经说了。

     玻璃花房里弥漫着玫瑰的香气。

    余洁抱紧双臂，尽管恒温系统让室内温暖如春。

    “我爸这人说话就这个语气，可能跟他当局长当久了有关系...没吓到你吧！”周子谦递来纸巾，声音很温和。

     “那些单据是真的吗？”余洁突然抬头，泪水洗过的眼睛亮得惊人。

    看着对方楚楚可怜的模样后，周子谦的喉结不由得吞咽了几下，“审计科确实查出了问题...”他的目光躲闪着，“但我爸可以重新定性...”花架上的蓝玫瑰在灯光下泛着不真实的色泽，就像这场荒诞的对话。

     余洁的手机在口袋里震动。

    李枫发来的短信跳出来：“听说你请假了？数学笔记要借吗？“简单的一句话让她突然捂住嘴。

    周子谦瞥见屏幕，表情瞬间阴沉，“你还和李枫有联系？”他的声音里突然带上父亲般的压迫感。

     “那是我自己的事。

    ”余洁把手机塞回口袋，布料摩擦声在寂静中格外刺耳。

    周子谦一把抓住她的手腕，“我可以帮你爸！李枫能给你什么？”他的掌心滚烫，力道大得让她皱眉。

    花房角落的自动喷淋系统突然启动，水雾笼罩了两人。

     周局长的声音从门口传来：“年轻人就是容易激动。

    ”他手里端着两杯热可可，仿佛没看见儿子正抓着女生的手腕，“余同学，考虑得怎么样了？”他的目光落在余洁被捏红的手腕上，嘴角微妙地上扬。

     余洁挣脱周子谦，后退时撞倒了一盆蝴蝶兰。

    陶瓷花盆碎裂的声音像一声枪响。

    “我需要时间...”她的声音支离破碎。

    周局长把可可放在藤编茶几上，“当然，不过审计组后天就要回省里了。

    ”他体贴地补充道，仿佛在讨论天气。

     别墅门廊下，余洁拒绝周