量子钟的指针在黄昏六点划过“家庭园艺时区”时，林夏在星芒花房的角落摸到了金属盒的棱角。

    玻璃花架上的“星芒百合”正随着她的频率轻轻摇晃，花瓣尖端凝着夜修明今早用引力场凝结的露珠——每颗露珠里都映着迷你版的他，银发在晨光里翘成小卷，像极了星弦今早睡醒时的头发。

     “又翻我藏的‘初遇花种’？”夜修明的声音从身后传来，带着刚给星弦换完尿布的奶香味。

    他的引力场裹着温热的莓果茶，杯沿缀着星衡用丝线勾的小奶嘴挂饰，“星衡刚才把你的星芒发带系在花茎上，说‘这样花就会跟着妈妈的光长大’。

    ” 林夏指尖的星芒轻轻颤了颤，落在金属盒盖上的星芒斑亮得像撒了把碎钻——那是她二十岁生日时，夜修明送的“信标坟场拾趣盒”，内侧刻着两人第一次合作种下的星芒花坐标。

    她忽然想起那个春雨夜，他们蹲在信标废墟旁，用星芒和引力场给花种赋能，结果她不小心把光溅在他制服上，烫出永远洗不掉的星型斑。

     “你看。

    ”她转身举起粒泛着微光的花种，暮色穿过半透明的种皮，在他银发上投下细碎的金斑，“当年总以为星芒花必须用纯频率浇灌，现在才知道，混着引力场的‘笨拙浇水’，反而让花茎长出了会缠人的卷须——就像你当年偷偷在我的花肥里加齿轮润滑油，说‘星芒和金属味更配’。

    ” 夜修明的耳尖在星芒光里泛起薄红，忽然从花架缝隙里摸出个陶土花盆——盆沿画着歪扭的星芒勾，是星衡三岁时的“杰作”，盆里种着株矮矮的、花瓣带齿轮纹路的花，“上周星弦的星芒斑碰到花盆，结果这株‘引力场星芒杂交种’突然开花了——花瓣颜色跟你第一次冲我笑时的星芒一模一样。

    ” 花房顶部的玻璃忽然闪过信标尾光。

    林夏抬头，看见星衡的丝线正勾着星弦的小手，在花房外的空地上摆出巨大的星芒图案——小家伙的奶嘴光团随着动作晃出微光，竟让地上的信标碎片依次亮起，拼成他们全家四口的剪影：她抱着星弦，夜修明搂着星衡，引力场与星芒在周围织成会呼吸的光茧。

     “姐姐在给弟弟演示‘星芒画画课’！”星衡拽着星弦的手蹦跳着跑进来，丝线尾端缠着朵刚摘下的星芒花，“刚才弟弟的星芒碰了碰我的‘爸爸教的引力场涡旋’