黄昏时分，月球基地的量子厨房突然飘出巴洛克时期的羽管键琴旋律——不是夜修明播放的古典乐，而是星弦把星芒能量塞进古董八音盒的结果。

    那只八音盒是林夏从维多利亚时代旧货市场捡来的，此刻盒盖弹出的不是旋转芭蕾小人，而是穿着洛可可裙装的星芒投影，裙摆上的水晶纽扣正随着《G弦上的咏叹调》迸射时空碎片。

     “星弦！那是17世纪的时空锚点！”夜修明的白发被引力场乱流卷成麻花，他刚用黎曼几何算出的晚餐食谱，在听到羽管键琴突然变成电音版《小星星》的瞬间碎成银雾。

    更惊悚的是，八音盒的黄铜齿轮开始渗出液态星芒，在厨房地砖上流淌成中世纪的吟游诗人舞台，穿铠甲的夜修明正用断剑当指挥棒，蒸汽朋克版的林夏则把机械齿轮当maracas摇出火星。

     林夏的星芒发辫自动卷起八音盒，却在触到雕花面板时突然共振——盒盖上的郁金香纹样化作液态星芒，流淌成她二十岁在信标站画的插画：夜修明戴着滑稽的假发套指挥星际舰队，结果假发被量子风暴吹成蒲公英。

    “爸爸的黑历史终于进化到音乐领域了！”星衡举着引力场录音笔冲进来，晶体屏幕里正回放着夜修明当年在时空音乐节上把引力场谱成《锅碗瓢盆交响曲》的糗事，引来所有时空投影里的“音乐家版夜修明”集体捂脸。

     变故在星弦把整颗星芒软糖塞进八音盒时爆发。

    厨房的天花板突然裂开时空音波环，每个环都播放着不同时代的求爱歌曲：古埃及时期的竖琴弹唱混着恐龙的低吼，未来星际的电子合成音里夹着反物质爆炸的节奏。

    最惊人的是，这些音波环开始实体化——文艺复兴时期的琉特琴手版夜修明从环中跌落，手里还攥着没写完的十四行诗，赛博朋克版的全息歌姬林夏则踩着引力场音符飘进来，麦克风上还挂着星芒水晶吊坠。

     “时空咏叹调悖