清晨的月球基地飘着烤星芒面包的香气，星弦却在玩具箱底翻出一只嵌着琥珀的香水瓶——瓶身刻着文艺复兴时期的蔓藤花纹，软木塞渗出的不是香水，而是会发光的彩色雾气。

    当她拔掉瓶塞，整间卧室突然爆发出混合气味：维多利亚时代的伯爵茶混着恐龙时代的蕨类腥气，蒸汽朋克的机油味里飘着未来星际的反物质甜香，每种气味都化作实体小兽在地毯上乱跑：机械齿轮狗追着三角龙幼崽，嘴里还叼着星芒饼干。

     “星弦！那是用时空气味锚点做的！”夜修明的白发被香雾激得炸开，他刚用黎曼几何算出的晨跑路线，在闻到自己三岁尿床时的奶味混着中世纪盔甲锈味的瞬间碎成银雾。

    更惊悚的是，香水瓶壁开始浮现细密的气孔，每个孔里都挤出不同时空的嗅觉记忆：古埃及时期的没药香里夹着金字塔石块的粉尘，赛博朋克的电子味中飘着机械臂润滑油的甜腻。

     林夏的星芒发辫刚卷住香水瓶，却在触到琥珀时突然共振——香雾化作液态星芒，流淌成她十七岁在信标站画的漫画：夜修明把引力场公式当香水喷，结果引来整群会算数的星兽。

    “爸爸的黑历史终于进化到嗅觉领域了！”星衡举着引力场气味捕捉器狂笑，晶体屏里正回放着夜修明去年用反物质香皂洗澡，结果把浴室熏成草莓奶昔味的糗事，引来所有气味小兽集体打喷嚏。

     变故在星弦把奶嘴塞进气孔时爆发。

    整个月球基地的墙壁突然变成会呼吸的嗅觉薄膜，每个毛孔都在释放不同时空的味道：中世纪的盔甲汗味混着巫师法杖的木头香，未来星际的能量餐味里夹着反物质引擎的金属甜。

    最惊人的是，这些气味开始实体化——古罗马的面包师版夜修明端着星芒披萨跌出来，披萨上撒着会发光的帕玛森芝士，赛博艺伎版的林夏挥着香气折扇，扇面上的樱花纹都是用嗅觉粒子印的。

     “时空嗅觉悖论！”夜修明的引力场如空气净化器般高速运转，