老街的雪落得悄无声息。

    棋馆的烟囱里飘出淡蓝的烟，与天上的云融在一起，李阳正踮着脚往炉膛里添煤，火星子溅在青砖地上，像散落的棋子。

     林默坐在窗边整理棋谱，阳光透过结了冰花的玻璃照进来，在泛黄的纸页上投下细碎的光斑。

    最上面那本是新装订的，封面上写着“老街棋课笔记”，里面贴满了孩子们的涂鸦——有歪歪扭扭的车马炮，还有举着奖杯的小人，旁边总不忘画个戴破眼镜的林默。

     “林老师，省队的车到村口了！”李阳掀开门帘跑进来，棉鞋上沾着雪，在地上踩出串梅花印，“张教练说带了新棋盘，要跟您下一局！” 林默合上笔记，指尖在封面上轻轻敲了敲。

    这几年省队常来老街，有时是送棋具，有时是带孩子们去参加少年赛，李阳去年就拿了省青少年组的冠军，站在领奖台上时，特意穿了件和林默当年相似的旧衬衫。

     “来了。

    ”林默站起身，帆布包就挂在门后，里面装着那副老街象棋。

    他早已不用它参赛，却总带着去给孩子们做示范，棋子边缘被磨得愈发温润，像浸了岁月的光。

     张教练已经在棋馆摆好了棋盘，新棋盘是红木的，雕着精致的缠枝纹。

    看见林默进来，他笑着推过红棋：“今天让你先手，也算替赵指导讨教讨教。

    ” 林默却从帆布包里拿出自己的旧棋：“还是用这个吧，顺手。

    ”红黑棋子落在红木棋盘上，发出“嗒”的轻响，像时光在回应。

     孩子们趴在窗台上看，呵出的白气模糊了玻璃。

    李阳站在林默身后，手里攥着自己的冠军奖牌，指尖把镀金的边缘都磨亮了。

     棋局走得很慢。

    张教练的棋风凌厉，带着省队的正规路数；林默的棋却依旧带着烟火气，一步“兵”能走得像王婶烙饼，慢慢悠悠，却藏着恰到好处的火候。

     “您这棋，越来越