重阳节那天，老街的阳光格外暖。

    林默站在棋馆门口，看着小石头被一群记者围着采访。

    青年世界冠军穿着笔挺的西装，胸前挂着金牌，说起话来却还带着老街的口音：“我最想感谢的是林爷爷，是他教我，下棋先学做人。

    ” 记者们拥着小石头往巷外走，镜头扫过棋馆的牌匾，扫过墙上层层叠叠的奖状，最后落在林默身上。

    有人递来话筒：“林老先生，培养出世界冠军，您有什么秘诀？” 林默笑了，指了指院里的老槐树：“哪有什么秘诀？就像这树，扎根深了，自然能结果。

    ”他的手背上爬满了皱纹，却依旧稳健，像握着棋子时的模样。

     送走记者，李阳和林溪也来了。

    李阳已经是国家队总教练，鬓角有了霜白；林溪的女儿都能跑了，小姑娘攥着颗红棋子，追着老槐树的影子跑，咯咯的笑声像串银铃。

     “哥，陈老让我给您带样东西。

    ”林溪从包里拿出个锦盒，打开是枚古铜色的奖章，上面刻着“棋道传承”四个字，“是棋联刚设立的终身成就奖，陈老说，这奖您受之无愧。

    ” 林默摩挲着奖章，冰凉的金属触感里，仿佛能摸到岁月的温度。

    他想起师父临终前的眼神，想起张大爷递来的槐花饼，想起赵指导塞在他手里的住院单……这些碎片像棋子，在时光的棋盘上，慢慢拼出完整的图景。

     “我哪配得上这个。

    ”他把奖章放回盒里，“要谢，就谢老街的烟火气，是它养着这颗棋心。

    ” 正说着，周凯带着一群白发苍苍的老人走进来。

    都是当年的棋手，有的拄着拐杖，有的戴着老花镜，却都精神矍铄。

    “林老弟，我们来讨局棋！”最年长的老人笑着说，手里还攥着副磨得发亮的旧象棋。

     棋馆里顿时热闹起来。

    老人们围坐在老梨木棋盘前，摆开楚河汉界，李阳和小石头在旁边支招，小姑娘趴在桌沿，数着棋盘上的棋子，数着数着就睡着了，嘴角还沾着饼干屑。

     林默执红先行，一步“仙人指路”走得从