夏至的蝉鸣裹着热浪，涌进林默棋艺馆的天井。

    周承宇正带着“棋林”里的孩子们练棋，新栽的槐树苗已长到齐腰高，安德烈留下的“车”形挂牌在风里摇晃，铁片碰撞的轻响像在给孩子们打拍子。

    石桌上摆着三副棋盘，最小的孩子刚够到桌边，踮着脚把塑料“兵”往楚河对岸推，鞋跟在青石板上磨出“嗒嗒”声，混着棋子碰撞的脆响，像支不成调的童谣。

     “这步‘士’要斜着走，像太奶奶包粽子的线，得把‘帅’裹得严严实实。

    ”林思棋站在石凳上，给刚入门的孩子做示范。

    她的眼镜换了新镜片，却依旧爱往鼻尖滑，说话时总下意识地扶一下，指节因为常握棋子，透着点薄茧。

    小姑娘特意穿了件蓝布衫，是照着林默当年的样式做的，袖口别着那颗红“帅”发卡，阳光下闪着温润的光。

     赵淑兰坐在老梨木棋盘旁，慢悠悠地穿红绳。

    老人的手指关节有些变形，却异常灵活，把各国棋手留下的棋子串成风铃：绿檀木的“帅”被磨得发亮，是林默当年的旧物；塑料“兵”缺了个角，是赵小远奶奶带回来的；还有枚非洲象牙棋，上面刻着阿米娜的名字。

    这些棋子在红绳上排成一串，风一吹就发出“叮咚”的响，像不同语言的棋子在对话。

    “这是‘世界棋铃’，”她笑着给围观的孩子看，“林老师要是在，肯定会说‘你听，全世界都在跟咱们下棋呢’。

    ” 午后，老街的“棋文化市集”开张了。

    巷口的青石板路上摆满了摊位，蓝布篷子连成一片，像条彩色的河。

    周明轩的小孙子周念安在卖“林默牌”槐花饼，竹篮上盖着块粗布，印着绿檀木“帅”的图案。

    “太爷爷说，槐花饼要烫面才软，像下棋要心诚才灵。

    ”十岁的男孩学着大人的模样吆喝，额角的汗珠滚进领口，却舍不得擦——怕蹭花了胸前的槐花瓣徽章。

     赵小远支起的平板电脑前围满了人，他正直播教网友用梧桐叶拼棋子。

    “看，这片叶尖圆的做‘兵’，带锯齿的做‘车’，”少年举着叶片在镜头前晃，“林太爷爷说，万物皆可成棋，关键是有没有下棋的心。

    ”屏幕上的弹幕刷得飞快，有人问能不能邮寄树叶，有人说要带着孩子来老街学拼“马”，点赞数像棋盘上的“兵”，一步一步往上涨。

     林思棋的“故事角”最热闹。

    小姑娘搬来个小马扎，怀里抱着铁皮饼干盒当道具，