档案室的霉味像潮湿的裹尸布缠住林涛的鼻腔。

    他推开标着"1999-2001社会新闻"的铁柜，金属摩擦声惊起角落里一只蜘蛛。

    泛黄的《晨报》合订本在掌心散开，纸张边缘的锯齿状缺口像是被某种啮齿动物啃咬过。

     "7月16日..."林涛的指尖停在火灾报道的铅字上，突然发现这页被撕去了一角。

    透过残缺处，下一页的讣告栏里"圣心疗养院"四个字像伤口般裸露着。

    他猛地合上报纸，灰尘在射灯下形成悬浮的十字架。

     监控室的蓝光让林涛眼球发胀。

    他反复拖动进度条，屏幕里的张薇穿着那件熟悉的藏青色风衣，在档案馆前台签字时钢笔突然漏墨。

    女记者皱眉擦拭的动作持续了4.3秒——比正常反应慢了整整两秒。

     "她在看什么？"秦越的声音从耳机里传来。

    法医远程接入系统，将画面放大到像素极限。

    张薇的视线延伸处，监控死角里露出半截灰色风衣下摆。

     林涛的太阳穴突突跳动。

    那截衣料与陆铭审讯录像中的完全一致，但档案馆签到表显示当天陆铭正在大学授课。

    他调出前后三天的监控，发现张薇每次离开时都会在旋转门停留——她在观察反光镜面里某个固定位置。

     "找到了。

    "秦越突然发来一份音频分析报告。

    法医恢复了张薇手机里被删除的录音片段，背景音里有规律的"咔嗒"声。

    "古董钟的擒纵机构，"她敲击键盘的声音通过电流传来，"和陆铭书房那座钟的声纹匹配度92%。

    " 林涛的钢笔在记事本上戳出个黑洞。

    他翻出周小雅提供的课表，红色圆圈标记着陆铭声称在家备课的日期——正是张薇死亡前最后一次出现在档案馆的时间。

     暴雨冲刷着大学心理咨询中心的玻璃幕墙。

    周小雅坐在单向镜后的沙发上，手指绞着衣角。

    林涛注意到她今天没戴那个反核徽章，