海城刑侦支队的灰色大楼前，林昭倚着行道树的影子看表，指针指向九点十七分。

     他扯了扯松垮的警服领口，喉结动了动——入职第一天迟到一小时，倒不是真堵车。

     "小周，王队那案子的监控拷贝好了？"穿深色制服的女警抱着文件夹匆匆路过，马尾辫扫过他鼻尖。

     林昭垂眸，余光扫过她鞋跟沾的泥点，是从东边工地来的；再抬头，看见三楼窗户边探出头的老刑警周浩然正揉着太阳穴，烟灰落在警服第二颗纽扣上——和今早他蹲在便利店观察时记下的细节分毫不差。

     "新人？"门岗大爷举着登记本敲了敲玻璃，"头回见你，哪个部门的？" 林昭懒懒散散晃过去，指节叩了叩登记栏："刑侦支队，林昭。

    "大爷抬头的瞬间，他瞥见对方瞳孔微微收缩——这反应，比今早给送快递的小伙子登记时多了三分警惕。

     有意思。

     刑侦支队办公室飘着速溶咖啡的苦香。

     林昭推开门时，十二双眼睛同时扫过来。

     坐在最前排的女警皱了皱眉，笔尖在笔记本上戳出个洞；周浩然抱着胳膊靠在椅背上，嘴角扯出半分冷笑；正中间那张黑色办公桌后，穿收腰警服的女人抬了抬眼，睫毛在眼下投出冷硬的阴影——是苏挽月，队长。

     "解释。

    "她的声音像冰锥敲玻璃。

     林昭把警帽往桌上一扣，露出被压乱的碎发："堵车。

    " 周浩然嗤笑一声："现在早高峰都堵到警局门口了？ 我今早七点半从河西过来都没堵。

    "办公室响起零星的低笑。

     林昭望着自己磨旧的皮鞋尖，喉间溢出声懒散的笑："可能我运气背。

    " 苏挽月的钢笔在文件上顿住，墨水滴开个小圆晕。

     她没再追问，低头继续批文件，发梢垂落遮住表情。

     林昭却注意到她左手无名指上的银戒——戒圈内侧有细微的划痕，像被什么尖锐物反复刮过。

     午餐时间比他预想的早。

     林昭端着餐盘往食堂最角落走时，白瓷砖地面倒映出几簇攒动的人影——那几个新入职的小警察正围在窗口讨论昨晚的球赛，没人注意到他。

     "小伙子，汤要多加勺排骨不？" 带着围裙的阿姨突然探过身，不锈钢汤勺在他碗里搅出涟漪。

     林昭抬头，看见