四月初，又下雨了。

     雨势从清晨开始，直到中午，越来越大，山谷间弥漫着浓郁白雾，将翠绿山野的笼罩。

     将目光眺望出去，除了顺着屋檐珍珠般坠下的水珠，就只能看清近处的菜畦。

     安格莱旅舍的后院不像前院一样铺了石子，在忽如其来的瓢泼阵雨中堆积成了一片浑浊泥泞的小湖，不过菜畦起了垄，淹不到。

     玛格丽特站在后门外屋檐下的石槽边慢悠悠地洗漱。

     她穿着不知道从哪个柜子里拿出来的宽松发旧的棉布米黄色衬裙，头发松松地扎了一个辫子，没有盘，随意地散落在背后，足足垂到了腰际，乌黑油亮的。

     拿着一把羊毛牙刷，边清理牙齿，一边盯着菜畦里的葱和萝卜看，姨妈还种了小番茄，只不过都是青的，阶下的浑浊泥水越来越深了。

     玛格丽特好久没有下楼了，她透过这浑浊的泥水，都能看见自己邋遢模样的倒影，与在庄园里简直是一模两样。

     哎，赶稿嘛，很正常。

     今天晚上收拾收拾行李，她已经在姨父的帮助下，约好了邮差马车后天来接她去利兹。

     再从利兹乘坐长途租赁马车，大约五六天后就能到伦敦。

     玛格丽特今早一起床就收到了帕特森爵士寄来的不知道第几封信。

     帕特森爵士说，自打《皮尔斯小姐探案集》爆火以后，出版社的编辑天天派人蹲在他家门口要跟他继续签合同出书。

     但帕特森爵士说，自己现在满脑子官司，写出来的文章乱七八糟，他倒是想出书，可却理不出个头绪来，怕写的不成样子。

     有《皮尔斯小姐探案集》的珠玉在前，那些编辑和出版商们个个都等着他继续写个什么惊世巨作。

     可他却戏谑自己是个草包，恐怕写什么都会让他们大跌眼镜。

     帕特森爵士的烦心事谁也不能说，只好一股脑写信书信里给玛格丽特寄来。

     他很悔恨，说要是当初执意把合约给毁掉，赔一大笔钱也好，要是没有找人代笔，也就没现在的麻烦了。

     他说，庆幸这件事唯一的好处，是给玛格丽特带来了一笔颇可观的稿酬，可以用来安身。

     出版商与他刚谈过合集成书的事情，大约四月底就要出合同，近期要商量报价，等玛格丽特抵达伦敦，正好能赶上。

     帕特森爵士说，等报价的事儿与她商量好了，要请玛格丽特帮忙看看他最近的文稿，给理个头绪出来。

     还问她住处找好没有。

     玛格丽特正思索着怎么写回信，忽然，姨妈从厨房里敲了敲窗户，将她叫回神： “快洗漱准备吃午餐，我顿了浓汤，你姨父今早天不亮就带人去了马场，也应该快回来了。

    ” 玛格丽特“噢”一声，漱了口，回来用烧开的热茶再漱一遍。

     姨妈家的茶叶是印度红茶，装在壁龛上一只大玻璃罐里，整好的要留来卖给客人，自己就喝罐子底下的碎末，又涩又喇嗓子。

     玛格丽特上楼去换了件裙子，又回到拥挤逼仄，弥漫着麦面炙烤味的厨房。

     她自顾自地来到炉灶前，这儿依