平凡人”的爱好。

     他的爱好有且仅有追逐令自己着迷的事物。

     比如研究各个地区的泥土黏度、不同产地的墨水颜色及气味差异、人类情绪对文字书写的影响等等…… 阿亚尔没有在意唐烛的走神，浅浅道：“几年前，我跟随家人去过伦敦一次。

    那时候卡文迪许先生便已经受人瞩目。

    贵族青睐他更妒忌他，平民崇拜他却也消遣他……” 她更像是替付涼抱不平：大家欢呼着推他上神坛，又期待着神战损的那一天。

     唐烛猜测自己也会是人群中的一员，如果没有提前得知未来的故事情节的话。

     因此他不想过多评论其他，只是说：“人就是这样，不是么。

    ” 最后，唐烛从怀中拿出一只系着麻绳的小小玻璃瓶，在最接近罗伊的废墟旁装了一点点灰烬，交到了阿亚尔手中。

     他舒了口气，像是再与一个故友聊天：“准备什么时候返航？” 阿亚尔握紧了那只瓶子，像抓着一颗透明的心脏。

     她沉默了片刻，缓慢却坚定道：“等天晴了。

    ” 不久后，唐烛将她送走。

     他站在大敞着的黑色铁门里，目送马车消失在道路拐角。

     背后余温未尽，手臂伤口上临时涂抹的麻药慢慢失去疗效，卷土重来的痛感越加清晰。

     他抽了口冷气，原地踱了几步，却没能走远。

     毋庸置疑的是，他仍旧对阿亚尔那句“您很了解他？”耿耿于怀。

     唐烛原以为自己早已获得先机，他比这世界中的任何人都要率先了解付涼。

     因此他相信自己能借助于此，预判对方的心态与处事方法。

     但当他与一双如此冷静的眼对视时，完全没预料到他即将看到的是什么。

     像书中那位名声远扬的天才侦探初次登场时，对亨特警长说的。

     “时间在身体上划开的伤口，永远不会愈合。

    ” 唐烛摸了摸自虎口蔓延而上的旧疤。

     记忆中，他的身边从没有过时刻陪伴的朋友或爱人。

    换句话说，从来不会有谁了解他那段成名前不堪回首的历史。

     付涼的质问，带给他不切实际的错觉。

     像是很多年前，他们就认识。

     …… 当他陷入比灰烬更难复生的回忆时，圆形焚尸台旁已经多出了一个人。

     促使他回过神的，是眼前木炭上多出的一张信纸。

     唐烛顺着燃烧的纸张向上，找到了一只修长的左手，裹着昂贵西服的手臂，与一张情绪依旧寡淡的侧脸。

     因为不久前的对话，使他难以开口寒暄，只得站在原地看着那封熟悉的信消失在风雨里。