像说无聊废话的人。
谢屹周就在原地等了会儿，看她到底过不过来，到底要说什么。
风把乌云吹到头上时，她终于也肯动了。
“谢屹周。
”她竟然喊了他的名字，虽然他不知道她从哪知道的。
然后她停了会儿，很轻，也很难过地说：“小猫去世了。
”
他眼里的笑收了。
林疏雨低着头说：“爷爷奶奶照顾的很好，是没办法的病，所以...”
她抬头看了看他，看见他的神情，莫名开始安慰他。
她笨拙地说了好多。
是真的笨拙，他很少见，也不认识这种人。
毛毛雨打在了手臂上。
操场上一声哨响，大家都开始往回跑。
她的声音也停了，仰脸看了看雨，手掩在头顶，拽了下他衣袖提醒，他们也该跑了。
那一秒谢屹周想起来了。
她名字里也有雨。
叫林疏雨。
当你记住一个人的名字，她出现在你世界的频率就会变多。
不由自主，不可控制。
但这种变多，也仅限于从陌生人的界限转移到同学界限。
他会在光荣榜上看到她。
嗯，学习不错，各科都挺厉害的。
他会在办公室看见她。
课代表，汤老师很喜欢她。
他会在食堂看见她。
她对什么都温温和和，一直和身边的人笑。
谢屹周记得不多，但时不时的也能看见或者听见这个名字。
就和自己班的同学一样。
冬天的外套各式各样，什么惹眼的都有，她的名字淡了些，身影也变得陌生。
再有交集是转过眼的夏天。
少女身影纤细清薄，Polo领子整理的服帖，夏季校服显得人单薄，也露出原本的样貌。
上下楼梯时林疏雨的脸很轻易闯进视线。
那天也是灵光一闪，突然想起来忘了件事，又突然看见她不太自然的脸色，和逆流而上的身影。
和耿修齐江焰说了等等，他回去一趟，慢二十秒的跟在了林疏雨后面上楼。
可能是太久没联系，他不过是喊了声她的名字，她怎么像兔子一样被拎起了耳朵。
“我？”
他随口逗她：“你。
”
林疏雨走出来，他问了句没考好，她说没。
他不想多猜别人的私事，何况他们的关系也没必要，说了换课的事，结果面前的女孩却认真起来：“我不是化学课代表。
”
哦对，她是英语课代表。
无伤大雅，无所谓。
下面人还在等，他说完就去吃耿修齐力荐的烧烤了。
这顿饭不吃还好，真是摊上事了。
阑尾炎和发烧一起来了。
他请了假，对于期末没什么紧张，平时的学会了不差这一周。
他没想到会有人突然来送试卷，照常休息，睡觉，却不小心让她等久了，外面还是淅淅沥沥没完没了的雨。
林疏雨却依然好脾气，她的字很好看，给他写了一张便利贴，重点标注的仔仔细细。
他很感谢。
她走得匆忙，好像还不好意思让他感谢，特意强调不是只给他送，还有其他人。
谢屹周依旧感谢。
她因为这件事加了他微信。
每天加他的人都有很多，很多红点都已经过期，不厌其烦地说着没有必要的话。
最上面的人叫不下雨。
时间和名字也能猜出是谁。
他通过了，也没理由不通过。
因为林疏雨不是会发无聊消息的人。
也因为她比别人都特别那么一点，人挺有意思的。
谢屹周愿意和这样真诚纯粹的人做朋友。
也愿意出于朋友帮忙。
后来又碰见过几次。
她在和她的朋友打鸡血。
就是不知道怎么还有他的事，要甩他二十分。
也行？
耿修齐笑得厉害。
他也笑了笑。
她脸红了，很显然，不好意思。
但他笑了。
当你觉得可以和一个人做朋友的时候，这个人会更频繁、更亲近地出现在身边。
这个世界是有什么其他维度的操控吗。
他和林疏雨见得更多了点，说得话也多了。
她提醒他看红灯。
他让她顺路就别撒谎。
是不是也算朋友的礼尚往来。
后来他们说她在广播站出了糗，就是告诉全校她不喜欢谢屹周这件事。
谢屹周本人倒是觉得正常，非常正常。
如果告诉他林疏雨喜欢他。
那他才想不出她喜欢他什么。
但女孩子脸皮都薄，应该是觉得这件事挺尴尬的，好几次碰见他都低着头装看不见快步错开。
一直到初冬。
有个男生和她表白，他碰巧在外面撞见了。
这种事本来不应该听墙角，但那天不知道怎么的，就那么无耻地听完了人家姑娘的隐私。
她真的是标准好学生，拒绝人的理由都是要以学习为重，高考前不谈恋爱。
是林疏雨的风格。
那天还是谢城和那个遗孤的事情，家里气氛不好，他心情也跟着烦恼不耐，但因为林疏雨，可能是她拒绝的太有喜感，他倏然跟着笑了声。
她显然也看见了他，发现了他在听墙角，杏眼错愕睁大。
他觉得要把广播站那件事说明。
耿修齐鬼哭狼嚎的歌技聒噪难听，催着他上去露一手。
他本来对这种事无感。
鬼使神差吧。
听了别人墙角的补偿？
还是就近原则？
总之问了她想听什么。
她说：“水星记。
”
那首歌就算没有电话打断大概也唱不了。
他不会。
她眼里是失望，也在隐藏失望。
*
音乐软件上的时间是2017年11月12日。
他点开水星记的播放键。
谢屹周听见第一句歌词，着迷于你眼睛，银河有迹可循。
他想起了第一次见林疏雨那天。
耳机里的声音依然在唱——
穿过时间的缝隙，它依然真实地。
吸引我轨迹。