一九九九年，九月一日。

     这天胡豆豆的爸爸妈妈从遥远的新疆回来了。

     他们浑身上下都大变了样。

     胡豆豆记得，他们走时，穿得破破烂烂的，像去哪里乞讨的乞丐一样，没想到几年后，都穿着崭新的衣服回来了。

     在胡豆豆的印象中，那时候，他妈妈瘦削瘦削的，现在，他妈妈竟一下子胖了许多，如果不细心看的话，他还一眼认不出来。

     那时候，他爸爸土里土气的，动不动满口的方言，现在，却出口就是标准的普通话，说的文绉绉的样子，竟叫胡豆豆一时有些习惯不了。

     那时候，他弟弟还很小，才够得到他的下巴，总是穿着个破裆裤，动不动就鼻泪两行，现在，没想到竟一下长高了一大截，像从城里回来的孩子一样。

     他爸爸回到家后，花了几天时间收拾了他老家的窑子。

     他妈妈和他弟弟就一直待在他外婆家帮忙照顾他外婆。

     那天放学后，胡豆豆好奇，哪也没去。

     他已经很想他妈妈了。

     那天他妈妈跟他畅谈了很久很久。

     当他们谈及当初离开的那天时，都禁不住泪流满面起来。

     他妈妈说，“豆豆，你还能不能想的起来，那时妈妈说要去外地打工，然后，你说你在家里等我打完工回来，我就好奇地问你，我们全家人都要走。

     一走的话，家里就只剩下你一个人了，谁给你做饭呢？你吃什么、喝什么呢？ 然后你就异想天开地说你只啃馒头，你就让我给你蒸一大锅馒头，放在咱家的窑子里，你说你饿了就啃馒头。

     那时我就心想着，大六月天的，又没冰柜，馒头怎么存放？一天不到就可能会变质发霉！ 就这件事，豆豆，你还记得起来不？ 这话就是你当时跟我讲出来的。

     你看你，你当时怎么那么傻呀？” 胡豆豆嘿嘿地笑着说，“妈妈，那时候我只是不想让你走