她越讲声音越小。

     那不是道歉，那是自白。

     她不是在乞求原谅，而是在等审判。

     她低头自白完之后，空气陷入短暂的沉默。

     沉柏川才抬起眼，语气仍然平静得像在对下属进行会议简报： 「还有。

    」 她微微一怔，抬头。

     「你今天骂脏话了一次。

    」 「……我？」她皱眉，一脸问号。

     「哪时候？」 「中午吃饭前。

    」他语气不带任何责备，只是阐述一个事实。

    「你小声地说了一声『干』，你以为我听不到。

    」 她脸色僵了。

     ——他真的有听到？ 那声音明明很小，小到只是她自己咬着唇吐出的一个音节，像是无声的反抗、怨懟，或者仅仅是那点不甘愿的压抑。

     但他不只听到了，还记下了。

     她心底有什么东西一瞬间被锁得更紧——那种「他真的一直在看着」的感觉，让她有点发冷，又有点温暖？ ** 沉柏川继续道： 「挑食，今天有两次。

    早上是红萝卜，中午是花椰菜。

    」 他目光不疾不徐地落在她脸上。

     「我跟你说过，要吃完。

    」 「我记得。

    」她小声回。

     「你没有记得，所以才会再犯。

    」他语调很平稳，但语意却重得像铁。

     「讲不听，记不住，就只能用打的，让你的身体帮助记忆。

    」 他说这句话的时候，语气几乎近乎温柔——不是在骂人，而是像在陈述一种被验证过的教育方式，甚至，还有点耐心。

     这才是最让人窒息的地方。

     因为他没有失控，没有暴力的怒吼，没有情绪化的发洩——他是在很理性地，决定怎么处理她的错。

     她忽然觉得喉咙有点乾，轻轻吞了一口唾液。

     但她知道，她没有逃避的馀地。