早上六点，房间里响起一声陌生的闹鐘。

     不是她设的。

    是那支新手机里预设好的——准时、冷静，没有商量的馀地。

     她从梦里挣扎起身，揉着还没醒透的额角。

    那声音一点人情味也没有，却像某种命令信号，让她哪怕浑身还痛，也没敢多赖一秒。

     洗漱后，她踩着不敢太用力的步伐走出房门。

     熟悉的早餐味已经飘进鼻尖，清粥、蛋香、还有那微微的青菜气味。

    餐桌前，沉柏川已经坐好，桌边是他笔挺的西装、铺平的文件，没有多馀的寒暄。

     她乖乖地坐到他对面，小声说：「早安。

    」 男人没抬头，只简短地「嗯」了一声，继续低头处理文件。

     她开始吃早餐。

    很安静，除了餐具碰碗的细响，再没有多馀声音。

     她吃得比前几天更慢，也更乾净。

    哪怕讨厌的青菜，她也一口口咬下，虽然脸皱得像苦瓜，但她没敢再挑。

     ** 吃完后，他一句话没说，起身就往书房走去。

     那个背影沉稳、冷静，像是一个无需指令的执行系统，不带感情地依照时间前进。

     她默默地收拾好碗筷，放进水槽，又擦乾桌面，才转身回房。

     带上那台笔电和平板，她走进书房—— 她的书桌靠墙，背对着沉柏川的办公桌。

    那一区像是专属她的空间，不算大，但每样东西都整齐地摆着。

     桌上放着一整套学习工具—— 笔记本、课程表、各科目对应的参考书与练习册，还有一叠已经塑封装好的学习讲义。

    每一本都有註明学科与级别，从国语、数学到自然、社会，甚至还有一本厚厚的《英文字母书写练习》。

     那张课程表被压在一排订製化的学习单下，每半小时一个进度，标示得一丝不苟，连「休息」也只有十五分鐘，像军事行程。

     她盯着那表格，觉得眼皮都有点跳。

     ** 身后传来沉柏川的声音，语气平静、冷定： 「从最基础开始。

    」 他坐在后方的办公桌前，视线从文件抬起，看了她一眼。

     「那是国小阶段课程。

    」 「照课表进度，看教学影片、做练习题。

    会的写，不会的看，然后再写。

    」 「认真做，不准敷衍。

    」 「从今天开始，这就是你的正职。

    」 她没说话，只是望着那一整桌东西，心里像被什么压下来。

     不是物理上的打，不是高声怒吼，而是一种责任压下来的窒息感。

     是逼她当一个真正的「人」。

     一个有