“那会儿有粮商到村里来收粮，秋天收粮本来应该秋天结算，但村里有几户人家的钱，粮商拖到冬天还没给钱。

    ” “其实我们家已经收着钱了，照理说没我们家的事儿，但我爸这人吧……” 梁也沉默了许久，最后笑了一声，是无奈也是痛惜的声音。

     “说他讲义气也好，说他多管闲事也罢，反正他就带着那几户人家到村委会闹去了。

    后来大概一个月吧，粮商的人终于来了，但是说行情不好，成交价格要砍半。

    ” “行情不好是粮商的事儿，关农民啥事儿呢？没学过会计和法律也知道这笔账不能这么算。

    我爸就带着那几户人和粮商谈判，但是我爸挺……” 梁也停顿了很久，似乎在寻找合适的词语，“……挺天真的吧。

    ” “他觉得自己能斗得过粮商的人，先是讲理，讲理不行就动手，动手了就完了。

    ” “好学生，你看过村里的人都是咋打架的么？上真家伙，铜的铁的，尖的钝的，手边有啥就抄起啥来干。

    ” “但其实他妈……就根本没我爸啥事儿。

    中途我妈也让他别管了，我爸说，那哪儿能不管呢，都是街坊四邻的，你家田连着我家地的，今年他把这几户的价格打下来了，明年呢？明年是不是全村的价格都要被打下来？” “他说的是有道理，可是命就这样没了。

    ” “我爸死了，我妈要找粮商算账，后来她的右腿也就这么没了。

    ” 梁也的声音变得特别沉，脚步也缓慢下来。

     “1986年，我十二岁，那年冬天特别冷，雪下得真他妈大啊。

    我爸没了，我妈瘸了，我站在田埂上发愣。

    ” 梁也停住脚步。

     杨今在铁轨上站定，回头看他，因为铁轨的高度，他得以平视梁也。

     此刻杨今忽然意识到，梁也的单眼皮是一种残忍的掩饰。

    这双看起来无所谓的眼里掩藏着那么多所谓，他死去的父亲、他残疾的母亲、他回不去的故乡、他年少当家的命运和他无法追求的自由。

     杨今的洞见如此准确，以至于梁也平静地说出下一句话时，他在平静里捕捉到镌刻在梁也声音里——或是生命里——的颤抖。

     “好学生，你知道吗？那时候我……我他妈根本不知道怎么办。

    ” 杨今想，这份颤抖已经嵌在梁也的骨子里，如同钢钉一样摘不去。

    如同，他被杨天勤和柳枝桂殴打，被田金来欺辱，被社会唾弃。

    痛苦像两条小河终于交汇在一起。

     而杨今不再忍耐，伸手抱住梁也。

     他想，好在他踩在了铁轨上，能够和梁也一样高。

    这样，他的拥抱就不会显得太渺小。

     【作者有话要说】