照片的日期下面都有一行手写字，行文非常漂亮。

     -小穗五周岁生日，祝岁岁平安。

     -小穗十八周岁成人礼，祝静谧安然，前程万里。

     陈自原看向陆衡，询问：“小穗？” 陆衡苦涩地笑了笑，说：“老家的房子前有一片麦穗田，秋天到了金灿灿了特别震撼。

    爸爸妈妈认为穗是好寓意，给我起了个小名。

    ” “丰收和新生的喜悦，确实是好寓意，”陈自原想了想，说：“好像没听你身边的人这么叫过。

    ” “我三十了，再叫这个不太合适。

    ” 陈自原却说：“父母的期盼像温室，精心地养着花儿呢，他们总想把世间最美好的东西都给你，所以什么时间都合适。

    ” 陆衡眼眶突然泛酸，某种压抑了很久的情绪在悬崖边摇摇欲坠，他突然特别委屈，前言不搭后语地说：“老房子拆了，麦穗田也不见了，我身边的人除了乔微微，其他都找不到了。

    ” 他这样子太可怜了，眼睛是红的，鼻尖也红，好像随时能哭出来，又忍着不哭。

     陈自原想，他一定经历过很痛苦的事情，把自己留在了某种阶段，或挣扎向前，或沉沦在死亡之中。

     陆衡的尾音潮湿，“妈爸去世后就没人叫我这个名字。

    ” 陈自原蹙眉，脱口而出：“什么？” 陆衡哽咽了一下。

     如果家庭成长的过程顺利且梦幻，那么切割的时候必定无比惨痛。

     倦鸟归巢，可巢在哪儿？ 陈自原想抱一抱陆衡，或者说点儿什么，可是在孤苦无依的生活面前，所有的语言都是贫瘠且无意义的。

     陈自原把相框放回原处，隔着透明的玻璃板触摸照片里十八岁的陆衡，然后轻轻开口，说：“小穗。

    ” 陆衡瞳孔骤缩，灵魂在后颈处被一股蛮力抓了