林书知是偷偷从备用电梯跑出去的，披着单薄的外套，一路小跑到沉御庭宅邸边界，指节发白地撑在安全门上，喘得几乎晕过去。

     她真的好想妈妈，那是她唯一认可的亲人。

    一个在她十六岁那年，为了保护林书知不要被地痞流氓玷污，为了不成材的丈夫还高利贷得了绝症，跪求医药费却被拒收病危通知书的女人。

     一个在最后一口气前，仍握着她的手轻声说「要好好活下去」的女人。

     而现在，连去她墓前放朵菊花的资格，都成了一种奢望。

     她整整忍了一个月。

     她每天把自己藏在沉御庭设下的高墙里，像一条被拴住的狗一样活着。

    她怕惹怒他、怕被惩罚，甚至怕自己有一天会完全失去「我」的感觉。

     但今天——她真的忍不住了。

     她是凌晨四点醒来的，梦见妈妈在梦里给她擦眼泪，轻轻问她：「书知啊，你过得好吗？」 她蜷缩在床的一角，把整个人埋进被子里，像是要将所有的声音、所有的情绪都闷死在那片狭小的黑暗中。

     眼泪一颗颗滚落，打湿了枕边，冰凉而黏腻。

    她不敢出声，哪怕是最轻的呜咽也怕被他听见。

     那哭声像小猫被困在阴影里，细弱、无助，却带着无法言说的委屈与疼痛。

     她知道，只要沉御庭察觉，她就会被拽出黑暗，剥开伪装——然后再次被困进另一层更深的牢笼。

     天色一点点发白，黎明的光透过窗帘渗进来，像一把冰冷的刀割开她的疲惫。

    她的眼睛肿得发疼，喉咙干涩，胸口闷得像压着巨石。

     终于，她深吸了一口气，像是从窒息中挣脱出来般，咬紧牙关，做出了那个足以改变一切的决定。

     她不是想逃跑，不是真的要离开沉御庭——她只是想，在母亲忌日这天，去墓前说句话，说她还活着，说她撑下来了。

     她穿着那件被他强制收走又偷藏回来的旧外套，外面套上最低调的黑衣，从地下停车场的备用电梯偷偷跑出来。

    每一步都提心吊胆，每一次心跳都像从悬崖边跳下。

     她没敢打电话，也没搭车，怕一切留下纪录。

    她沿着高墙走了将近一公里，鞋磨破了皮，脚底渗出血，她却像没知觉一样往前跑。

     她就快到了。

    只差几百公尺。

     只要再多几分钟，她就能赶上那班通往陵园的接驳车，能在太阳升起前抵达妈妈的墓前，点燃那盏她偷偷藏了叁年的祈福灯。

     但她没想到——他会来。

     他不只来了，还带着人，带着那道她再熟悉不过的声音，从她脑中那些痛苦记忆里，生生裂开。

     「跪下。

    」 沉御庭只说了两个字，没有提高声音。

     林书知身体不由自主地一抖。

    那是一种条件反射——经过一次次被训服、被惩罚后形成的本能。

     声音颤抖：「我只是……只是想回去看我妈……今天是她的忌日……」 她眼眶泛红，喉咙堵住，但双膝还是无声地落下，在灰白色的大理石地面上发出微弱的声响。

     周围男人的视线落在她身上，带着打量、好奇，甚至玩味的窥探、猥琐。

     林书知意识到不对，猛地抬起头：「……你、你带他们来做什么？」 沉御庭将黑皮手套脱下，丢给身后人收好，眼底一片阴沉的寂静。

    他语气冷冷的，却带着几分残忍的宽容： 「你既然不想当我的人，不如让别人试试你有多乖。

    」 话音落下，那些男人的笑声很低，但充满无声的侮辱、与期待。

     她觉得只是透过声音，那些人彷彿就要将她的衣服扒光，压在地上蹂躏。

     林书知瞳孔瞬间