电话掛断后，我问，「订了什么餐厅啊？」 季亭舟卖了个关子，「希望你会喜欢的餐厅。

    」 结果是一间外观跟《深夜食堂》几乎一模一样的日式居酒屋。

     季亭舟掀开暖廉，让我先进去。

     里面灯光偏暗，也不是《深夜食堂》那样眾人围成一桌，而都是小方桌。

     「最里面那一桌。

    」季亭舟带我到桌子上，然后把菜单递给我，「随便点。

    」 我有些无所适从，怎么会轮到我点菜？ 在这种场合里，礼节上绝对是辈分比我高、年纪也比我大的季亭舟点菜。

     季亭舟一眼就看穿了我的心思，我们都是同一个餐桌礼仪教出来的人啊。

     所以他说，「我今天找你吃个饭，就真的只是吃个饭而已，不用想太多。

    」 我寧可相信圣诞老人是我爷爷也不会相信这句话。

     服务生走过来帮我们点餐。

     季亭舟双手抱胸，完全没有要开口的打算。

     我谨慎地点了几道简单的菜，然后把菜单递给季亭舟。

     季亭舟对着服务生流畅地讲了一串日文，我都不知道他会日文。

     服务生走后，我悄声问季亭舟，「你在日本留过学啊？」 季亭舟也悄声回我，「我跟一隻绿色猫头鹰学了三百天日文也要告诉你吗？」 「季教授找我吃饭是为了帮绿色猫头鹰跟他的快乐小伙伴打广告吗？」 「你这指控就很严重了。

    」季亭舟慢条斯理地用面纸擦着餐具。

     「嗯？」能严重得过院长办公室里的那些？ 「我可是公务员啊，你这不就在指控我偷接商业活动吗？」 我讽刺，「季教授确实特别奉公守法。

    」 「你也别一口一个季教授，我已经下班了。

    」 「知道了，季教授。

    」 「你再喊我季教授，我就跟你讲康德。

    」 「康德不错啊，我有修过《纯粹理性批判三》。

    」 「没修一跟二？」 「没有，所以如果季教授要讲康德的话，可能可以从这边开始讲。

    」 季亭舟一脸被我打败的表情，笑话，我的社交能力岂容质疑！ 接过服务生上的非酒精性饮料，季亭舟说，「讲点你念书时的事吧。

    」 「不好吧。

    」我念书的时候最少做的事就是念书。

     「有什么不好的？」 「观感不好。

    」 「你犯过法啊？」 「那倒也没有，但我常常不去上课。

    」 「这有什么？把书打开来看一看不就懂了？去上课也不一定有用。

    」 「是这样吗？」 「反正我是。

    」季亭舟喝了口饮料，「所以说说你不上课的时候都做什么吧。

    」 其实也不做什么，「大部分的时间都在找东西吃。

    」 这时服务生刚好把我点的玉子烧、酒蒸蛤蠣、扬出豆腐都送上桌。

     季亭舟笑了起来，「你已经挑食到连淀粉都不吃了吗？」 「我不知道季教授要吃什么。

    」 「ieatfoodthatpeoplegenerallyeat。

    」 「这是duolingo上哪个语言的例句？」 「我在牛津学到的。

    」 「不好意思。

    」 「没事，吃吧。

    」 我望着季亭舟，半信半疑地动筷。

     不过季亭舟确实没有要找我谈什么的意思，这让我非常困惑。

     这不是南泽的作风。

     但当我跟他一起吃饭聊天，把他当成季亭舟而非季教授的时候，就明白了。

     其实，季亭舟很寂寞，非常、非常寂寞。

     在他的戏謔和刻薄底下，其实都是压抑，而压抑的人，通常都只能寂寞。

     季亭舟白天教书、晚上去夜店，看似荒唐不羈，却缺了生活的重量帮他定锚。

     他不需要面对柴米油盐，却也不知道拿什么来填满间隙中的空白。

     因为他没有任何有效的社会关係，在他的视角里，尽是需要尔虞我诈的对象。

     他压抑、他空虚、他只是想找个人，坐下来，简简单单地一起吃顿饭。

     不需要偽装、不需要算计、间聊着天气、菜色、求学时的趣事的那种吃顿饭。

     那是生活，扎扎实实地、像个人一般、脚踩地面地好好生活。