“半夜十二点了，沈璧然。

    ”电话里宋听檀的声音透着荒谬，“你说你要上门给我送一条狗？” 沈璧然刚从宠物医院出来，温声细语地解释：“租客带宠物要申报，今晚只能先送你家了。

    我保证它很乖、很干净，还有点瘸，不会到处跑。

    ” 宋听檀忍耐，“什么品种？” 红灯停车，沈璧然捂住狗耳朵，小声回答：“土狗。

    ” “……颜色呢？” 沈璧然松开手，朗声道：“迷人的饼干色。

    ” 宋听檀低哼，“不会吵我睡觉吧？” 沈璧然一把攥住狗的嘴筒子，“特别安静，简直是哑巴。

    ” “行吧。

    ”宋听檀心软了，“什么日子，一个两个都往我家挤。

    ” 沈璧然得逞，笑眼弯弯地问：“还有谁啊？” “白导。

    ”宋听檀控诉，“白扒皮！大半夜说商量改戏！” 沈璧然知道宋听檀的脾气，他要是真不乐意，就算是白翊也会被拒之门外。

    宋听檀上学时就喜欢深夜读剧本，沈璧然在国外头两年状态很差，很多个夜晚，他都是躺在宋听檀公寓的地毯上，听着宋听檀的台词逐渐睡着的。

     沈璧然想起从前，又得寸进尺，“我好饿，你家有吃的吗？” 电话里忽然换了白翊温和的声音，“璧然，我正要下楼买夜宵，你吃什么？” “白导晚上好。

    ”沈璧然愉快地打招呼，“我很快就到，等我一起吧。

    ” 五分钟后，沈璧然在街边看到了裹着一件长风衣等他的白翊。

     大导演对小动物比对演员和善，白翊蹲下和小狗握手摸头，说自己也养狗，主动牵着狗绳。

     街上有家小酒馆，白翊挑了几罐啤酒，打包两份炒牛肉，问沈璧然吃什么。

     沈璧然仰头对着菜单上一排排的烧肉挣扎许久，“一份烤豆腐。

    ” 白翊乐了，“就这点饭量，小猫一样。

    ” 沈璧然报以礼貌而不走心的微笑，心说那你是不了解，猫其实是肉食动物。

     从小酒馆出来，路边多了一辆宾利欧陆。

    哑光暴雨灰，很漂亮。

     沈璧然和白翊牵着狗从车边路过，整车单向反光玻璃，漆深一片，大气沉稳，沈璧然忍不住驻足多看了几眼。

     走过街角，忽然接到一个陌生来电。

     顾凛川的嗓音在深夜格外清晰，灌进耳朵里，让人瞬间清醒。

     “是我，这是我现在平时用的号码。

    ” 沈璧然停住脚，“嗯。

    ” “抱歉这么晚打电话，没打扰你睡觉吧。

    ” 沈璧然没从他的语气里听出抱歉，说：“我还没睡，有事吗？” “今天忘记找你拿手表了。

    ”顾凛川语气平常，“刚好和人谈完事，就在中海附近，可以顺路去拿吗？” 沈璧然倒刚好在宋听檀家附近，不至于穿帮，可手表没带在身上，提议道：“明天我把手表送去光侵前台吧，今晚不太方便。

    ” 顾凛川语气微妙地冷了些：“是我贴身的表，交给前台不合适。

    ” 沈璧然改口，“那可以劳烦Jeff下楼取一趟吗？” “他被炒了。

    ”顾凛川提醒道：“下午他还求你说情，没忘吧？” 沈璧然哑口无言，怀疑顾凛川在没事找事。

     等在边上的小狗忽然焦躁地哼哧了一声。

     顾凛川问：“什么声音？” “小狗。

    ” “听着不像小山。

    ”顾凛川语气淡淡，“养新狗了？” 沈璧然沉默片刻，“确实不是小山，小山四年前就去世了。

    ” 电话里一片安静。

     顾凛川声音低了下去，“在美国走的吗？” “嗯。

    ” “生病吗？” 沈璧然垂下头，轻轻踢着脚边小石子，“只是老了吧。

    ” 小山陪了他十二年，从一只摇摇晃晃的小狗陪到再也无法站立。

    它离开那天，沈璧然忽然意识到，陪他长大的所有人与物都在渐渐地被时间带走——爷爷、父亲、保姆阿姨、司机叔叔、沈宅、小山、还有……顾凛川。

     那些他珍视的都注定失去，只留他一人，溺在不知尽头的河流。

     无需悲怆，因为生命本就如此。

    但如何能不悲怆，时间拆去了他生长的血肉。

     电话里，顾凛川低声说着抱歉，沈璧然看着地上自己的影子，“我明天去把手表交到你手里，我在办公室外等，不用协调时间。

    ” 挂断电话，沈璧然没有遛狗的心情了。