回利落精准，智慧的交锋像一场精妙绝伦的网球赛，挥拍大开大合，击球掷地有声，旁观者酣畅无比。
十几题后，娱乐记者总算夺得话筒，尖锐地问道：“我们都知道glance靠宋听檀的流量博取关注，请问您和宋听檀是什么关系？”
沈璧然抬头看了一眼在线上接入的宋听檀头像，“我们是好朋友。
”
“这是真话吗？您如何证明这并非一场策划精妙的明星广告？”
沈璧然微笑反问：“即便是为产品打广告，有何不可呢？”
记者道：“从商业角度合情合理，但从艺人角度，是有欺诈性的友情营销。
”
不及沈璧然开口，宋听檀的声音便响起：“那要我们怎样，现场带大家回顾一段友情生长的黄金岁月吗？”
场上响起一阵稀松友好的笑声，沈璧然却有些迟疑地看了一眼大屏幕。
这几秒的迟疑让记者更不肯放弃：“我想，大家不会介意花几分钟听听创始人的故事。
”
宋听檀停顿数秒，见沈璧然没有阻拦的意思，便道：“那好吧，如你所愿。
”
发布会换了主讲人，宋听檀语气轻松温柔，带着笑回忆起学生时代。
初遇是在九月的湾区露营会，他们一起躺在山坡上看星星。
沈璧然友好但寡言，宋听檀以为他心情不好，就静静地陪着他喝酒望天。
日出前，醉醺醺的沈璧然忽然发出一小声欢呼：“顾听檀你看，水星从狮子座顺行到室女座了！”
“……我姓宋。
”宋听檀抗议，和他一起仰着酸痛的脖子看了一会儿，小声感慨：“它的轨迹好清晰啊。
”
沈璧然低语：“因为那是它的宿命吧。
”
再见面是南加大和斯坦福的足球赛，沈璧然从湾区跑来洛杉矶观赛。
他走路姿势非常奇怪，宋听檀问他是不是脚崴了，他凑近宋听檀耳边不好意思地小声说：“我弄了个纹身，有点磨腿。
”
但球赛开始，沈璧然就忘记了有伤，屡次跳起来加油助威。
宋听檀如坐针毡，拽也拽不动他，直到散场才逮到机会告诉他，喊错队名了，每次他为斯坦福欢呼时，得分的其实是南加大。
“我问他为什么不继续去露营，他说那只是体验。
问他为什么要在加州四十度的天纹身，他说搞点情绪安抚剂。
问他不懂足球还抢什么票，他说没当过球迷，图个新鲜。
我们一起往外走，他看到有人在抽烟，突然也说想试试，问我要不要陪他去买。
”宋听檀笑道：“那时我还以为他个性潇洒，但后来相处久了才发现他其实是毫无头绪，满地乱转。
”
“他做过千奇百怪的兼职，给洛杉矶流浪动物shelter做登记员，在SanMatio一家网红餐厅洗盘子，给美国高中生做家教，周末去给服装品牌做平面模特。
这些兼职的开始和结束都很潦草，他在shelter被狗咬伤了脚腕，在餐厅后厨被老鼠吓到摔碎了所有盘子，帮高中生解决校园霸凌结果自己挂彩，做模特时被品牌总监性骚扰。
”
“我问他，你到底干什么呢？他思考了很久才笑呵呵地回答我——”
“听檀，我正处在一段人生低谷。
”那时的沈璧然垂眸淡笑着说：“我需要足够广阔的世界，来稀释自我的痛苦*。
”
音响里，宋听檀的声音低下去，停顿了一会儿，“很长一段时间里，我每天都担心他发生新的意外。
但他自己毫无担忧，这些好像都只是小游戏，游戏结束，他仍然能全身心地把自己泡在计算机中心，人生唯一的困扰大概就是睡眠障碍。
我喜欢深夜看剧本，他就坐在地毯上陪我，天快亮时才能睡着，睡着时像一只没有防备的翻肚皮的猫。
”
“他说他痛苦，但他身上布满被世界爱过的痕迹。
”
“接触至今，Noah仍然有很多我看不懂的东西，这几年，他应该已经赚了不少钱，但依旧很小气，问就是穷，也不知道钱都花哪去了。
”
全场寂静，宋听檀轻吁了口气，“其实我们只认识了五年，我不能掌握他全部的悲欢喜乐，不清楚他有没有不为我所知的黑历史，但当他说，要训练一个赛博知己，那就一定不会有比我更合适的数据源。
虽然我不懂技术的精妙，但我与glance观念一致，那就是，我与Noah相互塑造，彼此信任，并永远以对方为傲。
”
掌声四起，台上的沈璧然的却似在放空，许久才回过神，垂头无声莞尔，随之一起轻轻鼓掌。
找茬的记者撞了南墙，但犹不肯放弃：“很动人的故事，但您是演员，要怎么证明这不是你们早就写好的剧本呢？”
台上的沈璧然忽然笑了。
“您笑什么？”
音响里传来宋听檀的一声叹气，不似刚才动情，反而很是无语：“他在笑自己的产品真的很牛。
”
众人皆是一愣，宋听檀又叹了口气，“难道真的没人发现，刚才我的频道灯并没有亮吗？”
一语落，全场哗然。
沈璧然终于开了麦，“抱歉，刚才发表长篇大论的是glance。
你们被它的把戏骗了。
它和听檀一样，有不定时发作的浪漫主义和表演型人格，而我总是由着他们。
”
宋听檀：“喂。
”
发布会的气氛在满堂哄笑中被推到了美妙的高点。
沈璧然对记者优雅颔首，“听檀有记日记的习惯，他不允许我看，但把那些资料都喂给了glance。
这些朋友视角的回忆我也是第一次听，很珍贵，感谢您的提问。
”
表演落幕，是精心筹划还是无心插柳已经不重要，满堂道彩，全网狂欢。
财经记者追问募资情况，沈璧然只说会择日举办内部融资会。
投资者们纷纷以眼神交锋，唯独赵钧稳坐前排，仿佛运筹帷幄。
临近尾声，沈璧然看向角落里的一个