车顶很低，车里弥漫着一股雨水和上个乘客留下的烟味，司机在放一首伍佰很久之前出的老歌，老cd和司机的哼歌声，回荡在狭窄的后座空间里。

     “上禾路我去过五六次，中间间隔了几十年，那块儿一直是老破小居民楼。

    ”司机五十多岁，看起来一脸看破世道的样子，跟她搭讪连连叹息，“要不是没钱，谁还愿意住那儿。

    ” 他过于健谈，抬起下巴，还从后视镜里打量他们：“你们，一块儿住在上禾路啊？” 林雨娇晕车，口袋里经常备着话梅糖，嘴巴里嚼了一颗糖。

    赶在司机乱猜之前，她已经先解释了：“我们是合租的，舍友。

    ” “只是舍友？”司机师傅语气里多了几分玩味，“你们都这么年轻，未来这么长，别这么急着下定论。

    ” 林雨娇没说话。

     想起曾经有个雨天，半夜出租屋里漏水，用祁司北的话说就是“一觉醒来，差点被淹死在床上”。

     家里能用的盆都用上了，两个人站在都已经高到脚踝的水里，不停往外舀。

    又狼狈又好笑。

     窗外闪电忽明忽暗。

     林雨娇长发凌乱披散，站在冷水里。

    她看不见出租屋窗外的夜色，就像看不见自己的未来。

     “给。

    ” 身边温热的气息靠近。

    手掌里静静放着一个黑色发绳。

     是她放在卫生间镜子前的发绳。

    在这样混乱的雨夜里，他还有空在意到她头发湿透了，不知什么时候给她拿过来的。

     - 这出租车坐得祁司北应该并不舒服，毕竟一直起身，头就要撞到车顶。

     林雨娇听到睡着的人说梦话，啧了一声，又换了个姿势继续睡。

     天色渐暗，雨雾中，周围的路灯渐次亮起光线。

    闪烁的灯火光点，飞驰而过车窗外，忽明忽暗落在看向窗外的林雨娇脸上。

     “什么天气，雾也太大了。

    ”司机用舟川方言骂了一句，抬头一看，前方好像走错了道。

     动作比脑子快，在马路上直接一个转弯。

    车轮划过湿漉漉的地面发出急刹声音。

     车后座是一片灰蒙蒙的昏暗，林雨娇惊叫一声，被司机这一脚拐弯吓得不轻。

     紧接着，右边肩膀一沉。

     她怔怔转过头，鼻尖触碰到对方柔软的银发。

     终于意识到了不对劲。

     她不知道祁司北最近在忙什么，眉眼间说不上来的疲惫。

     一头倚在了她的肩膀上，温热的呼吸，均匀落在她的颈窝里。

     也许这个姿势是他在这出租车里找到的最舒服的姿势，很久没再动过。

     林雨娇愣了一下，才准备抬手去推他。