个暖冬。

     昏昏欲睡的冬昼，北风里落下正月红色的鞭炮屑。

     林雨娇听着电视,站在水槽前把祁司北送她的那条白裙子洗了。

     “现在也不是很热嘛。

    ”立在洗漱台上的手机显示着视频通话。

    李竹听到了这边的电视播报,晃晃脑袋,“冻死了。

    ” “她说的是出了正月,我们开学那会儿。

    ”林雨娇轻声解释。

     狭小的卫生间,肥皂沾满了手,泡沫水在水管附近堆积溢出，打湿了站在水槽边的人棉拖鞋。

     出租屋的排水系统太差。

     她拿着湿漉漉的裙子去阳台,踮起脚挂上，窗外街边花花绿绿的衣服也在往下淌水。

    客厅电视的声音模糊作响。

     北风吹得阳台角落里的苔藓发黑。

     “林林。

    ”李竹眼尖看到阳台上的黑色夹克，神情紧张,“你跟谁一起合租的,男的？” “你怎么从来都没跟我说过。

    多不安全。

    ” 大一的时候，她负担不起房租水电费,一个人坐在省电没开灯的桌前对着凉透了的面条发呆,窘迫到想跟谁合租都可以。

     从来没想过，在居民楼破旧楼道上，等来的人是祁司北。

     他随意套着一件黑t，哑着声音问她什么时候可以入住。

     灰白的墙灰在天花板上纷纷扬扬，落在两个人的肩头。

     像是那些年隔着远远人海，在杭南高中淋过的雪。

     她从未想过走进这间漏水断电的出租屋的人是他。

     也从未想过,大年三十晚上的那个莫名其妙的吻。

     林雨娇总以为像他们这样天差地别生活,不会有重合的人，缘分就是一座摇摇欲坠的桥。

     所以也许是明天,也许是后天，指不定哪一天就断了。

     “怎么这件衣服有点眼熟。

    ”李竹还在手机那头叨叨不休。

     她想起学校路演，站在人山人海之上舞台恣意唱歌的人。

     只是脑海里的画面，怎么样都和这逼仄到喘不过气的出租屋联系不到一块。

     闹了半天，什么都没说，只讪讪憋出一句：“衣品不错。

    ” 挂了电话。

     林雨娇安静坐在阳台门槛上，托着脸。

    看风吹起宽大的裙摆遮住上禾路一切落魄。

     眼前只有无尽的阴天，光线落在白纱裙摆上发光，像梦里才会有的发亮画面。

     是祁司北给的梦。

     - 温度急剧升高的那一天，是舟川大学开学之后的第三天。

     下午最后一节课之后，沿路暗下来的天空闷气，捂得梧桐叶子泛白。

    所有人都往食堂挤。