当城市飘下厚厚的落叶,陈时昼终于艰难的调出年假，和郁临一起回家过年。

     他们长大的城市和以前变化不大，街上是笔直宽阔的马路,斑马线是新画的，在颜色陈旧的城市里格外显眼。

     天上是薄薄的冬意,陈时昼开着车,透过车玻璃往外看去,能看到街道旁烟火缭绕的小摊。

     即使是冬日,也有不归家的人,守在街旁，安静地发着呆,不知道想着什么。

     这座城市不大,角落里悄无声息发生着普通人的故事,自从爸爸离开后，妈妈就拒绝回来这座城市，郁临前段时间飞过去陪了她很久。

     离开前，妈妈摸着他的头发,微笑着忍住眼泪，才敢轻轻对他说：“你替妈妈回去看看他呀,他一定很想我们。

    ” 爸爸妈妈是校园恋爱,妈妈性格柔和却坚强,从前发生什么事都是爸爸挡在前面，但爸爸离开后,她一句也没有提起过,或许他们后来只是在梦里见面。

     郁临也很久没有回到这个他长大的地方，陈时昼开着车，树木在车窗外接连闪过,郁临靠着玻璃，看窗外熟悉又陌生的景色，有片刻怔神。

     “想不想吃板栗？”手心突然被温度覆盖，郁临抬头，陈时昼停车等红灯，突然来握他的手，低声问他。

     “板栗？”郁临手指与陈时昼轻轻相扣，将目光从炊烟袅袅的小吃摊上收回，想起来小时候这里有一家非常好吃的烤板栗，外地人旅游都会专程带一包那种。

     “它还在吗？”郁临下意识想到这一家，但他已经十多年没有回来了，不知道这个城市有没有翻天覆地的变化。

     “在。

    ”前方红绿灯跳一下，陈时昼揉一下他的头发，收回手，“不过前几年翻修，换了位置，老板想让儿子接手，但总是差点火候，现在一边训一边教。

    ” 说话间，他转了方向，一排排高大的树荫从两人耳边掠过，仿佛带着风声。

     路旁的景色逐渐陈旧，变成老城区模样，当走到一个热闹的岔路口，陈时昼停车，让郁临坐着等他，自己下去排队。

     队伍很长，陈时昼高挑的身影淹没其中，郁临头抵在玻璃上看他，街道上飘着栗子香。

     在回家之前，陈时昼带着郁临去看了爸爸。

     爸爸睡在山上，冬天，这边没有什么人，只有一个守陵人，带着厚厚的手套，在一点一点扫地上的叶子。

     郁临的爸爸那时候救了一个差点被车撞到的人，自己却被撞到，他没感觉到疼，便不以为意，等开始生病的时候已经来不及了，妈妈想尽办法也没能留住他。

     一切发生的很快很快，好像前一秒还生机勃勃的树，在短短的时间里就飞速衰败枯萎，郁临只记得最后一面，爸爸已经没有力气，愧疚的看着他，说对不起。

     然后他变成了山上一张薄薄的照片，家里老人跟妈妈说，这样的命，不要经常来看他，不要给他太多东西，不然变成孤魂野鬼，守不住自己东西，会被欺负。

     妈妈于是远远离开，再也不敢来。

     小时候都是爸爸保护妈妈，但爸爸离开后，妈妈也长成了坚韧的树。

     “妈妈说不许带很多东西给爸爸。

    ”还留着一点点叶子的陵园里，郁临半蹲在薄薄的相片旁，孤零零一点。