妙的、潜意识深处的范畴—— 她是他生活的一部分，是他责任的延伸，是他掌心养着的一株花。

     她可以有自己的兴趣、朋友、课外活动，但他必须是那个始终站在一旁、看得最清楚的人。

     他是花盆，是阳光，是水。

     其他人顶多是风景。

     /// 他倚在书桌边，窗帘半掀，月光斜斜洒进来，照在他的脸上，轮廓被切出一道道刚硬的光影。

     十八岁的温衡，像是一把尚未开锋的剑，内敛，冷静，却隐约透着逼人的锋芒。

     他长得过分好看——轮廓清晰，眉骨英挺，眼神沉稳深邃，身形修长挺拔，走在校园里总是第一眼被注意到的存在。

    再加上运动好，学业顶尖，是全校风头无两的存在。

     他不爱说话，也不爱应酬，却总能不动声色地收拢众人目光。

    冷冷站着时像山，动起来时又快得像风，这样的气场，让人望而生畏，也让无数人心甘情愿地将目光放在他身上。

     但他从不在意这些。

     他拒绝过太多次告白，无数次被问”你是不是喜欢谁了”，他都淡淡地摇头，懒得解释。

     他不擅长说谎，也不想编。

     他只是觉得，那个人还没长大——还不能说。

     /// 那天晚上，他坐在书房里看书，门虚掩着。

     时卿在客厅补习，她的声音隐约飘进来，一句一句，像风铃轻响。

     她今年十三，正在读国中。

     已经不再是那个坐在楼梯角落偷偷啜泣的小女孩了。

     她长得很快，也变得更美了——不再只是“洋娃娃”的那种漂亮，而是一种真正长成形的美。

     五官轮廓渐渐定型，眉眼舒展柔和，眼神乾净得像午后阳光下的湖面，嘴角总挂着礼貌却不疏离的笑。

    她的声音不高，但语调轻柔，不疾不徐，说话的样子特别动人。

     学校里追她的男生一个接一个，连来补习的老师都忍不住夸她气质好、学习快、又有教养。

     “时卿啊，老师有个儿子，比你大两岁……要不要介绍你们认识一下？” 他听见这句话时，手里的笔