手拉他：“我不是要你走；你别——” 她衣角绊到椅子上的包，包包哗地倾倒下来，里头的手机、餐巾纸、钥匙全砸到地上。

     许城冷着脸，将她拨到一边。

    她下蹲不方便。

     他迅速蹲下，拎起包，将零碎物捡去包里，直到他捡起她的钱包。

     钱包敞开，卡片探出大半截。

    许城起身，将卡塞回去，却见最里层内胆里夹着的照片露了出来。

     许城在系统里查过肖谦的照片，但他用的一代身份证，只有影印版，很不清晰。

     他一直好奇肖谦的样貌。

    这回，他知道了。

     样貌端正，眼神清澈。

     易柏宇……像他……很像他。

     照片边角磨损了，是常被拿出来看。

    而磨损后，有人想保护这张照片，又专门给它镀了层冷裱膜。

     许城的手在发抖，冷裱膜上，肖谦的脸闪闪发光，异常璀璨。

     后面还有一张，是很新的姜淮的照片。

    他给她的。

     两个对她最重要的人，被她贴身珍藏。

     许城突然觉得自己光脚站在冰面上，心寒冷到了底。

     他有些不知所措，抬头看姜皙，想看清她，眼神却无法在她身上聚焦了。

     他又看那照片，照片也变得模糊，水光闪闪。

     他眼神缓缓抬起，看着她，一句话也没有，两行泪迅速坠落。

     他不知道自己究竟错过了什么，或者永远地失去了什么。

     脑子里空荡如雪原，只有少女的声音在说：“我会永远喜欢你，永远不会不喜欢你。

    ” 他疼得脸色惨白，笑了一下，透明的眼泪如雨一样坠落。

     姜皙脸也煞白，见他眼里全是晶亮闪烁的水光，他一张脸凄惶而无助，十分可怜，好似心都碎了。

     姜皙内心剧痛，又惶然：“许城，不是——” 许城很轻地摇了摇头，示意她一个字也不要说。

    他不想听。

    他安静地将照片还给她，转身离开。

     许城把门关上时，浑身的力气都被抽掉了。

    他头垂得很低，走一步，伸手扶了下墙壁。

     他脚步乱糟地下楼梯，走到二楼了，攥着栏杆，深吸了口气。

     他觉得很疼，但不知哪里疼。

     他深深弓下腰，眼见着眼泪分离、坠落，在地上砸出一个个密集的小圆点。

     什么愧疚？他早就不信了。

     他爱她。

    没有任何理由。

    但他那时太年轻，明明爱到不能停休，却认不清识不得，白白错过。

     是他辜负了她那样赤诚、直白、毫无保留的爱。

     很后悔，为什么在当年她最爱他的时候，没有哪怕回应一句我喜欢你。

     眼泪持续地下滴。

    许久，他拿袖子擦了擦眼睛，缓缓下楼。

     他忽然很想爸爸妈妈了，他想，要是从小他们都在，有他们教他什么是喜欢，怎样去爱一个人，他会不会就不犯那么多错，会不会就做得比已经做了的、正在做得，要好。

     但，爸爸妈妈都走得太早，没人教过他爱情是什么，怎样去表达爱。

     没有人教他。

    他自己一路摸索过来的这条路，好像只有痛苦，只有错误。

    伤人又伤己。

     他握住楼梯扶手，再度深弯下腰，很用力地喘着气，想缓解疼痛，但没用，他疼得心脏裂开了。

     他爱她。

     从他不知道的很早很早开始，在为她跳下江的时候，在往她头上扎栀子花的时候，在喂她吃麦芽糖的时候。

     他们都说是愧疚，他也以为是愧疚。

    可如果爸爸妈妈还在，会不会教他，这其实就是爱？ 那些深深的愧疚，本就是依托着更深的爱而生根发芽，壮大，遮天蔽日，叫他看不清地底下的根系已四通八达，深深扎进心脏每一个角落。

     现在要拔掉，他心都碎了。

    碎了。

     许城不知自己是怎么强撑着走回车里的，他迅速发动汽车，可还没开出小区，就疼得停下。

     他蜷成一团，趴在方向盘上，没有声音，袖子很快濡湿。

     他疼得嘴唇白了，受不了了，掏出手机想给人打电话。

    通讯录飞速滑动，杜宇康，无从讲起；姑姑，不能讲。

     范文东、张旸、卢思源……都不行。

     他又想到已经模糊了的、从来不曾存在于通讯里的父亲母亲，如果他们在，会和他说什么。

    妈妈在哪里呢，她要是看到他这样，会不会心疼。

     手机来来回回滑了几圈，最后打给肖文慧。

     “小城，怎么这时候打电话啊？吃晚饭了吗？” 许城抬眼，挡风玻璃外，夜幕已至。

     他正对着一户人家的窗口，暖黄的室内，一家人正边吃晚饭，边看新闻联播。

     他扯扯嘴角，微笑：“吃了。

    您呢？” “刚吃完，你李伯伯今天做了我爱吃的臭鳜鱼，他三天前腌的，可臭了……”电话那头，肖老师絮絮叨叨，说着生活点滴，如何如何。

     许城无声地泪流。

     肖老师有李医生，袁庆春有方筱仪。

    他有什么？ 肖老师，你说，人活着是为了什么啊。

     “你李伯伯马上退休了，院里还想返聘他。

    他说先等等，要跟我去国内自驾游。

    ” 许城微笑听着，泪流满面：“那很好啊。

    ” 肖老师，活着，没什么意思，真的没意思。

     他不知道他这一生到底在坚持什么。

     “我昨天和你李伯伯出去散步，夏天来了呢。

    饭后走路都出汗。

    ” 许城笑了下：“饭后多走走，挂了电话就去吧。

    对了肖老师，我有预感，知渠哥的冤屈，会洗刷的。

    你相信我吗？” 那头愣了一下，温声：“相信啊。

    但你不要太拼太累，自己日子也要好好过。

    有空也谈谈恋爱，找个爱的人。

    ” “嗯。

    ”许城微笑，又是一行泪坠落。

     肖老师，好不了了。

     爱的人，找到了。

     但迟了。

     她不需要，不需要他照顾保护了，也有更多的人爱她了。

    甚至，有没有人爱她，她都会过得很好。

     他用力抹了下脸，眼睛空洞，漆寂，狠烈。

     他要邱斯承死。