现在的一年是三十五岁的我，生命的三十五分之一。

    相比起最初有时间概念的五岁，生命的五分之一和生命的三十五分之一之间仿佛拥有一道无法逾越的鸿沟。

    这个鸿沟的名字有很多，比如老气横秋，比如感时伤春，比如岁月不饶人。

     我也没想到自己会在三十五岁时就开始抱怨自己正在缓慢老去。

    我的皱纹并不多，我的体重和二十五岁时的一样。

    也不知道一切都是为什么。

    生活其实很精彩，工作虽然累，但确实是我热爱的。

    我没什么好不满的，但总感觉内心空落落的。

     似乎从我开始记日记起，当我看到自己自杀未遂后你伤心的眼泪起，我就一直处在这种空虚的感觉里。

    有什么东西把我给挖空了。

    我是一具行尸走肉，从二十四岁起便停止了呼吸，木讷地活着，以至于现在已经完全无法回答自己到底为什么而活这个问题了。

     我现在已经没有力气对着天空咒骂对整个社会的不满了。

    时间是个很神奇的东西，竟然也可以将人身上尖锐的，无形的棱角渐渐磨平。

    我现在最大的愿望是看橙子长大，最后与身边所有亲近的人一起慢慢老去，最后死亡。

     今年缺席了你的生日，但仍然不会忘记想你。

    我为你写了一首诗，因为在出差住的酒店这儿看到了很亮的月亮。

    老家和我们现在住的地方光污染都很严重，抬头也无法看到星星，月亮时常被一层厚厚的霾所笼罩。

     姐姐很爱你，每时每刻，日日夜夜。

    祝你生日快乐，希望月亮捎走我的思念。

     2019年11月23日晴 何之唯是我的妹妹。

    她1992年11月18日出生，现在二十七岁。

     童玉卓和小唯吵架了。

    我出差回来后到小唯这里，保姆实在忍不住跟我讲述我不在的这几天家里到底发生了什么样的剧变。

     我在听到对方跟我说，小唯在十九号尝试大量服药自杀