到社区卫生室，李女士给她留了点钱便赶回去工作。

     她一个人坐在卫生室，看着玻璃窗外连绵阴雨天，昏昏沉沉间，倒是没有多少难过。

     李女士承诺回来给她带最喜欢吃的零食，还多给了她零花钱， 她觉得这场病生得还挺有意义。

     靠在社区医院的椅子上，枕着这些足以让她开心的事睡着了。

     再次清醒，是护士姐姐给她换水，迷迷糊糊间，她听到一个熟悉声音。

     “名字。

    ” “季知春。

    ” 费劲掀开眼皮，她朝着声音都方向看去，牧野拿着本书，大刺刺坐在临近的椅子上，手撑头慢慢悠悠地翻动着书页，懒散得很。

     他来做什么？ 社区医院在梅雨季的午后不曾开灯，昏沉光线落在牧野的侧脸，已经上了一年初中的他，身架渐渐长开，眉眼间已经显露几分气盛。

     瞧着他散漫姿态，她反应有些迟钝，不知是不是她注视太过明显，牧野慢吞吞翻过一眼书，眼皮都没掀一下：“看什么呢？” 直起身子：“你来这干嘛？”声音一出，她自己都有些惊讶，嗓子干得像是含着沙砾，粗糙地吓人。

     牧野撩起眼皮看她一眼：“来陪傻子。

    ” “傻子在哪？”她伸长脖子往牧野后背瞅瞅。

     怀里却被牧野塞了个东西，是一瓶温热的燕麦牛奶。

     再次抬眸，牧野视线依旧落在拿本书上：“傻子在这。

    ” 方才后知后觉的反应过来，牧野在说她。

     怒从心头起，她咬牙就—— 就 拿起燕麦牛奶，狠狠用嘴扯掉吸管， 再然后她面临一个困境——吸管不好插进去， 就在她企图抬起那只打针的手，一只指节分明的手伸到她面前，轻巧地把吸管插进包装里。

     转眸看去，牧野瞧着他，她看着牧野。

     四目相对。

     明明牧野什么都没说，她偏偏从他的眼神里看到一句话： “看吧，傻子。

    ” 社区医院玻璃外的雨还在下，经久不息，光线昏暗； 玻璃内的她和牧野并排而坐，他在看书，她小口小口抿着牛奶。

     那时的世界那样安静，静得只能听到簌簌雨声，和墙上表盘转动的声音。

     再后来季知春静静看着窗户上自己的影子，在牧野出国之前，她在没自己独身一人去看病。

     好久之前的事情，却在此刻顺着梅雨季的雨水，铺天盖地朝她涌来。

     喉咙紧了紧，她将没吃完的面包装起来，平静地按下些自怜自艾的情绪。

     这些都是没必要的。

     她这样告诉自己。