夏眠看着后车镜里的周燃。
“你不会要给我卖了吧？”她说。
车流之间的喇叭声和风声相呼应。
周燃气笑了：“咱现在能不能说点应景的话？”
“…哦，”夏眠说，“那你一会到路边给我放下吧，我顶多给你十块。
”
周燃一脚油门刹下来。
“下车打一架吧。
”
夏眠笑了笑，靠在了周燃的后背上。
在周燃看不到的地方，夏眠眨了眨发酸的眼睛。
“周燃，下次买个头盔吧，”她说，“吹得我眼睛疼。
”
周燃忍不住笑出了声，没听出她声音里的不对劲。
“其实家里有一个，上次庄仲骑的时候给摔坏了，现在一戴就漏风。
”
夏眠揉了揉眼睛，控制不住眼泪掉下来。
“有总比没有强啊。
”她说。
“成，”周燃乐呵着，“那哥下回给你买一个。
”
周燃把车停在了一个偏僻的小巷口，从兜里掏出手电筒打开往前一照。
夏眠“嚯”了一声。
周燃回头看了她一眼：“那边没路灯，挺黑的，怕就拽着我点。
”
“挺亮的，”夏眠看着周燃手里的手电筒说，“一打开我以为天亮了，村里老头看见了都得下地掰二里地苞米。
”
周燃拉过她的手攥在手心里：“这不是村，也没苞米地，老头也不剩几个了。
”
夏眠跟着周燃身后走，那是一片平房区，就在楼房的后面，看着有些破旧了，上了些年头了。
周燃说：“这是我小时候住的地方，那时候还没搬到楼房那去，这一片早十年的时候传出要拆迁，加上房子又老，大部分人都搬走了。
”
夏眠看了看周围。
“那怎么没拆啊？”
周燃指着身后的楼房说：“就拆到那，后面的都没动过了。
”
他突然想起来什么，指了另外一个方向说：“老路家以前住在那边。
”
夏眠没问他带自己来这干嘛，就是跟在他身后说着这些。
周燃把她带到一间老房子前面，一棵歪脖大槐树立在门前，他从裤兜里掏出个钥匙，对着上面挂着锁头就插了进去。
夏眠眼睛都睁大了。
“你还有这的钥匙呢？”
“是啊，留着呗，当个纪念。
”
周燃开了门，把门口的油灯点上挂起来照着亮，顺手拿了个铁锹抵住门。
“小时候没带钥匙，有时候进门都是跟我姐翻墙进来的，那时候觉得墙挺高的，现在往这一站，感觉脑袋都快插墙头里面了。
”
周燃从院子的小角落里翻出个盒子来打开，里面都是一些旧东西，灰扑扑的。
夏眠凑