“刚楼里出来那个，是住在我们隔壁的那个学生吧？”

    “好像是的。这么冷的天，又下着雪，没人送，伞都不撑个。”妈妈叹口气，“你说这孩子父母也是狠心，就这么把他一个人晾这了，也是可怜。”

    “是可怜，一个人孤零零的……要不让他以后来我们家吃晚饭呗，就多双碗筷的事。”

    “你做饭，你做主。”妈妈说，“就是这孩子性格孤僻，不知道愿不愿意过来吃饭。”

    “性格孤僻不就是因为老一个人待着吗？”他拍了下大腿，又笑着唏嘘，“我们可不能让咱醒醒也变成这样，我们醒醒得乐观大方、快快乐乐地长大，是吧，醒醒？”

    她在后座漫不经心地应着，趴在窗口朝外望，外面是白茫茫一片，看光秃秃的树木往后退，路上的白色虚线往后退，就仿佛整个世界都在往后退。

    “哎？”她听见爸爸突然问，“那孩子叫什么来着？”

    “蒋冬至。”

    她眨了下眼，看见他踩着自行车，从她窗外掠过，跟全世界一起倒退。

    蒋冬至。

    她记住了他的名字，并且让这个名字在自己的人生里留下了浓墨重彩的一笔。

    所以，程拾醒又喊他：“蒋冬至。”

    他又应：“怎么了？”

    “蒋冬至。”

    “在这儿呢。”

    “我也正在喜欢你。”她看着他的眼睛，温声细语。

    时间是这个世界上最玄妙的事情，会改变一个人的样貌、脾气、想法，会改变两个人之间的关系，把亲密无间者剥离成生死不见的陌路人，把争吵不休的仇敌温柔地推在一起成为如胶似漆的恋人。

    所以她很讨厌“永远”这个词，它抵抗时间，抵抗自然法则，它是不可能作数的承诺，是人们虚假的幻想，是一只自以为是的害虫，为了使浪漫永存而把浪漫摧毁。她更喜欢“正在”这个词，自由，浪漫，松快，比如此刻他们正在热烈地拥抱、直直地对视，正在品尝对方眼底蓬勃的爱意……

    再比如——

    她正在喜欢他。

    -正文完-