一件小事。

     有一年冬天下了很大的雪。

    那天是周五，一周之内唯一一天没有排球部训练，可以直接回家的休息时间。

     放学的时候他跟木兔前辈一前一后出了校门，碰到了秋山。

     她走得比他们早一点，正好跟他们一路，木兔前辈从后面一路小跑跑过去跟她打招呼，把小心翼翼走下坡秋山吓了一跳，脚下一滑一屁股摔到地上，手忙脚乱摔下去的过程中还差点拉掉了木兔前辈的裤子。

     路边小卖部的阿姨站在门口看着他们哈哈大笑，惊魂未定提着裤子的木兔前辈和坐在地上扯着木兔前辈裤子的秋山同时捂住脸。

     木兔前辈给她道歉的时候，他伸出手把秋山从地上拉起来，拍干净沾在她灰色大衣上的细碎的雪，看到那双漂亮的、闪烁又不好意思地看着他的眼睛。

     他忽然想明白了一些事。

     那时的他从来没有想过那时的秋山对他有好感。

     他一向有感受到别人细微感情或情绪变化的能力，可是不知道为什么他从来都没有察觉到她的心思。

     或许觉得是没有信心能走到以后的恋情没有必要开启，或许是觉得那时的秋山像个小孩，小孩子的感情总是不做数，或许是秋山没有迈出那一步……他从来没有回应过她。

     他大概不是面对秋山才变得迟钝起来的。

    他或许……只是不愿也不敢去想。

     一年级的时候秋山逃课、挨骂，他总是忙着训练，做个不让队友失望的正选；二年级秋山去了其他班级，变得安静，他在枭谷球队的训练变得游刃有余，可还是要注意王牌木兔前辈的状态；三年级，秋山还是独自一个小朋友，他不再经常在晚训回家的路上看到她骑着摩托车带着小鸟招摇过市，木兔前辈成长成为了靠谱的王牌，也考取了心仪的大学，只有在假期或者闲暇没有训练的周六能见到。