…… 洗完脸的秋山下楼的时候已经完全看不出刚刚哭过的样子，除了眉眼比平时更为郁卒，剩下的一举一动都很正常，起码书店奶奶没看出什么区别。

     书店奶奶已经是七八十岁的人了，身体还硬朗得很，每天早上吃完早餐后都要去旁边的多摩川的河边遛弯，今天也是如此，跟秋山打个招呼，披上大披肩就出门了。

     只是在出门的时候忽然记起来，回头对秋山说了一句，“今天是盂兰盆节呢，看起来像要下雨的样子，你要出门别忘了带把大点的伞。

    ” 在书店奶奶走后，秋山沉默地把自己平常吃的抗抑郁的药片加了两粒。

     今天她也有任务。

    今天是师姐和她的小雨的初盆。

     盂兰盆节是去世的人从天上归来的日子。

    而初盆是指人死后的第一个盂兰盆节。

    她跟赤苇约好了今天一起去给她的朋友们扫墓，这是他们在发了那个消息之后的第一次见面。

     在医院山下的车站，她见到了正在等她的赤苇。

     见到她向她挥挥手，然后站在她身边跟她一起上山。

     虽说是去扫墓，可她没有告诉赤苇要拜访她的哪个朋友，赤苇也没有问，只是默默地接过她的东西。

    很默契地，他们谁也没有开口提将要谈话的内容。

     天上乌云很重，地上青草上的露水打湿了裤脚，赤苇好像认得路一样，走在她前面，伸手拉住她，一起迈过小坑，肩上挂着她的包，里面带着曾经她的小鸟的鸟笼和它呆过的木架子。

     擦火柴点燃麻杆，火蛇席卷爬上木架，灰白色的烟尘随风飘荡又坚定地向天空而去，赤苇说，他听家里老人说过，盂兰盆节火盆里烟，是连接死去的人和活着的人的通道。

     前几天去医院里的时候，她碰到了以前的同事，他说前辈师姐的弟弟最近脑部活动很活跃，一切都在往好的方向转变，说不定几年之后就能完全好起来了。

     她挤出一个微笑，这种像是安慰的话自从师姐离开以后就好像多了起来，可事实并不是因为其他人几句安慰的话就能改变，人死去不能复生，病也不会因为安慰就会变好。

     她记得师姐说过，她的老家在北海道石狩的一座小山上，山上一群吹着山风的低矮的日式小房子里面，就有她的家，那边交通不便利，每年的冬天下山的路都被积雪覆盖。

     她不知道师姐说的地方是哪里，也从来没有去过，如果师姐在这个世界上唯一的亲人醒不过来，她可能一辈子都没有办法把师姐带回家乡。

     下山的时候，她忍不住问赤苇有没有什么想问她的。

     她以为他会问她的朋友，或者可能木兔前辈告诉他一些东西，什么都好，只是她