“这是我作为人类，最初的记忆。

    ” 许多遗民奔逃到了卡姆兰的边缘行星。

     帝国不接纳他们，濒临崩盘的联邦则是在发疯的路上越走越远，一旦抓到这种流亡者就会以严酷手段施予警示。

     但事实证明，卡姆兰确实不适合人类生存。

     亚瑟·西蒙斯的母亲很快因为异种污染去世，他的父亲带着过于年幼的儿子躲避，想在战争结束之后重返故土。

     直到人类第五次斩下王虫头颅，漫长的三角战争终于以另外两方的败退画上句号。

     但是亚瑟的父亲并不在特赦条件内。

     职位注定他上不了帝国的欢迎名单。

    最初发生过多起投名状事件，投诚的军官试图数次暗杀革新派最高领导者，波及范围最广的一次，萨克帝的出行座驾爆炸，热浪和飞溅的碎片造成了七十多名民众的伤亡。

     对待特殊职位的联邦遗民的严苛审核跨上了一个全新的台阶，更何况是在战争中身负击杀数量的清算对象。

     于是当灰翅族群正在不远处的星系围剿硬翅种最后的残党时，在恶劣环境中走到绝路、失去妻子，并且明白再也无法返回故乡的男人等到自己的儿子熟睡，关起居住小屋的门窗，在壁炉里倒入了一整瓶液弹的残余物。

     这些残余物遇热会在短时间内催生出大量的一氧化碳。

     可惜人类是太过神奇的生物，总是摇摆不定。

     或许是后悔于自己轻率做下的决定，又或许是身为父亲的天性，在最后的时刻男人大概产生了极度的悔意，于是摇晃着爬起身来将窗户推开一道缝隙，又用尽所有的力气把睡在床上的儿子推落在地。

     ———那些致命气体略轻于空气，会漂浮在偏上方的位置。

     做完这一切的男人再也无力移动，以那样的姿势坐在床边，直到天明。

     刚满五岁的亚瑟·西蒙斯自昏迷与沉睡中醒来，看到的是睁着眼睛低头望向自己的父亲，血液和黑绿色的呕吐物溅得到处都是。

     对方一动不动坐在那里。

     当他伸出手哭泣着想要搡动对方，那沉重的身躯倒向地面。

     人类的儿童打不开被锁死的房门，想要寻求帮助的亚瑟只能跌跌撞撞地从椅子爬到了书桌上，又从书桌爬到窗台，一头摔出去。

     那是个寒冷的季节，陌生的星球上积起厚厚的白雪。

    一旦脱离拥有温暖壁炉的环境，从额头流出的血液很快便冻结成冰。

     边缘行星带一向很冷，生存环境过于严苛。

    人类不仅要面临时刻袭来的异种污染，也要面对恶劣的自然气候。

     构成西蒙斯童年的最原始的色彩，是恶劣的红与空旷的白。

     在那样的冰天雪地中