上的声音间断又不稳。
上车后，她像是终于放松下来，没怎么犹豫就靠向了他，肩膀贴着他的胸口，发丝蹭在他的下颌，甚至还顺势伸手抱住了他的腰。
周越微微一愣，随即忍不住在心里笑开了花，心口那点沉闷，顷刻间被甜得发胀的暖意填满。
司机启动车子，透过后视镜问：“是去安华园吧？”
夏知遥闭着眼，声音带着点酒后的慵懒：“不去，去天璟湾。
”
那是周越的家。
周越低头看了看她，对司机淡淡道：“就是安花园，她喝多了。
”
司机“哦”了一声，不再多问，转动方向盘，车子稳稳驶入夜色。
周越收紧了点怀抱，让她靠得更实在，心里却暗暗想着，等会儿下车，这个醉醺醺的女人，大概连自己走回家的力气都没有了。
车子在安华园门口缓缓停下。
夜色沉沉，老小区的铁门在风里发出轻微的金属声，昏黄的路灯映着一排排外墙斑驳的老楼。
周越下车绕到另一边，替她拉开车门，夏知遥下车时，脚步虚浮了一瞬，他顺势伸手扶住她的手臂，他压低声音问：“你家在几楼，还知道吗？”
她转头看了他一眼，眼尾还带着酒后的微红，语气里夹着几分不耐和醉意：“我不知道……难道你知道吗？”
周越无奈地笑了笑：“那我跟你走。
”
她没回应，只是抬头望了眼夜空，忽然笑了一声，脚步踉跄地往前走，嘴里含糊却清晰地念出：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月……”
声音带着酒后的飘忽，混在夜风里，有种漫不经心的洒脱，却又透着一点让人分不清是真醉还是假醉的孤独。
她念到一半，脚步忽然一顿，停在昏黄的路灯下，回头看他。
眼睛半眯着，带着酒意的笑意，唇角勾着一抹若有若无的弧度：“你怎么不继续背？”
周越被问得一愣，还没开口，她又慢悠悠地补了一句，声音带着点醉意的挑衅：“又不听话了，是吧？”
周越看着她那副半醉半醒、带着点挑衅的模样，轻轻叹了口气，只得顺着她的话接下去：“天生我材必有用，千金散尽还复来。
”
夏知遥听着，眉梢微挑，像是终于满意了，继续往前走。
脚步虚浮，却哼着笑：“这还差不多。
”
周越跟在她身侧，眼角余光始终落在她身上，生怕她一个不稳。
诗句在夜色中断断续续地流淌着，混着酒意与冬夜的风，带出一种既荒唐又让人心口发热的亲密感。
她死活不肯上楼，非说要在楼下赏月。
周越抬头看了眼，黑漆漆的天上什么也没有，不由失笑：“哪儿有月亮啊。
”
夏知遥眯着眼，像在看一个小孩似的，慢吞吞地说：“你不就是月亮。
”
周越怔了一下：“我？”
“你是周——越。
”她咬字极轻，像在撒娇，又像在认真地宣告。
周越低低笑了声，凑近她耳边问：“那是不是一个yue字？”
她抬眼，眼神半醉半醒，唇角勾着：“是啊，不过这个月，只归我。
”
周越压低嗓音：“你他妈少在这撩拨我。
”
夏知遥像没听见似的，仰着头望向那片空空的夜色，嘴里悠悠地念：“明月几时有，把酒问青天……”
她顿了顿，忽然侧过脸看他，唇角带着一丝酒后的笑意：“青天不在，我问你也行。
”
周越失笑：“那你问啊。
”
她眯着眼，声音轻得像羽毛划过心口：“我问你，月亮能不能陪我一辈子。
”
那一瞬，风声、夜色、酒气全都混在一起，替她的问句添上了不容忽视的重量。
周越低下头，视线与她对上，认真得不像是在开玩笑：“月亮能，周越也能。
”
她没再回应，转身继续往前走。
周越看着她的背影，忽然觉得，这场醉酒，比任何一次清醒都要让人无法逃开。
她走得东倒西歪，他伸手稳稳扶住她的手臂：“够了，赏月改天，你先上去。
”
楼道里的台阶很旧，每一步都带着细碎的回声。
她走得慢，偶尔踩空，他就顺势托住她的腰，昏黄的灯光一盏盏打在她的侧脸上，映出细碎的发丝与眼尾的红意。
快到楼层时，她忽然哼笑一声，像是还在续着之前的话题：“月亮只归我一个人，谁抢都不行。
”
周越偏过头，望着她被灯光映亮的眉眼，低声应了一句：“嗯，谁都不行。
”