觉得自己才是霍叙冬人生的不速之客。

     “记什么呢？” 沈阔伸手，一把抢过古瑭手里的笔记本，不顾他的阻拦，几步跳开，随后映着月光，拇指拨动着快速翻了几页。

     “还给我！” 在古瑭推搡着的背景音中，沈阔的表情由起初的鄙夷、嘲笑、到后来瞳孔睁大着惊讶，微微震颤，心中不断翻涌出佩服和感动。

     上面密密麻麻的，全是关于霍叙冬。

     【他不再喜欢穿帆布鞋，现在喜欢手工定制的，要在案台修画站一天，合脚的鞋很重要。

    】 【他不再喜欢戴黑框眼镜，因为修画时不能有色差或畸变，现在喜欢带银丝眼镜，没有度数，原来他早就做了近视手术，戴眼镜是因为习惯。

    】 【他不再喜欢喝凉水，现在喜欢润口的茶，喜欢85度的开水冲泡。

    】 …… 【他不再喜欢沉默，变得比以前爱说笑，他温柔开朗的变化是因为我，还是因为这七年里，没有我？】 问号的墨点很深，被什么洇开了痕迹，亦如沈阔此时翻涌的心绪，混乱扩散。

     物是人非的道古瑭何尝不知呢？他细心感受着霍叙冬的变化，但抑郁症使他的记忆像一盏接触不良的灯泡，于是他只能用一笔一划，试图去追逐过去的七年。

     仅凭着大半个月的相处，厚厚的笔记本已积满了霍叙冬的点滴，事无巨细，有些甚至连沈阔也不知道。

     例如霍叙冬习惯用哪根手指解锁手机，座位调到哪种角度不会感到腰酸，吃饭前先喝几口汤，最后一定要是米饭结尾，睡觉的时候被子习惯盖到心脏的三分之一，撑伞时，伞沿会盖住视野的四十五度。

     古瑭像个科研员，精细地丈量着霍叙冬的生活，却将自己游离在外，不敢触碰，像对待着玻璃罐里