乾清宫的铜鹤香炉中，龙涎香正化作盘旋的青烟，袅袅升腾间，却掩不住空气中那股独特的木香。

    明熹宗朱由校褪去绣着十二章纹的明黄龙袍，换上粗布短打，腰间别着的墨斗在烛火下泛着乌亮的光。

    他跪坐在铺满刨花的青砖地上，指尖拂过新得的紫檀木料，目光如炬，全然不顾殿外传来的阵阵奏折诵读声——此刻的他，不是执掌天下的帝王，而是醉心木艺的匠人。

     随着对宫廷生活的逐渐熟悉，朱由校对木工的痴迷愈发明显。

    初入宫时，他不过是将乾清宫西侧的偏殿改造成简易工坊，用内务府淘汰的边角木料，雕琢些袖珍的亭台楼阁。

    可时光流转，这位少年天子的野心也在木料的纹理间悄然生长。

    御花园的百年古柏，日日见证着他在木料库前徘徊的身影。

    内务府老太监们私下里摇头叹息：“皇上挑木料的眼神，比选秀女时还严苛三分。

    ”每遇进贡的珍稀木材，他便会屏退众人，独自在廊下借着天光细观木纹。

    当发现木料上天然形成的云纹树瘤，或是独特的山水状年轮，他会兴奋得像孩童般拍手，甚至亲自提笔在木料上标注用途，连皇后派人来请用膳，都能被他挥手打发。

     在制作过程中，朱由校展现出近乎偏执的专注。

    苏州进贡的金丝楠木，南洋进献的黄花梨，每一块木料都要经他亲手丈量、称重。

    他常对工部匠人说：“木亦有魂，若丈量不准，便是暴殄天物。

    ”某次打造屏风时，他为了设计出最稳固的榫卯结构，竟命工匠连夜赶制三十余种不同规格的榫头，自己则守在工坊里，借着油灯的微光反复调试。

    木屑沾满他的粗布衣襟，汗水顺着下颌滴落，却浑然不觉。

    为调配出理想中的漆色，他翻阅古籍，将朱砂、石绿等矿物颜料细细研磨成粉，又取来江南进贡的生漆，在丹炉中反复熬炼。

    当第一块试漆木板呈现出如宝石般璀璨的光泽时，他竟激动得热泪盈眶，连称“得之矣！得之矣！” 某夜，更鼓敲过三更，寂静的乾清宫突然响起急促的脚步声。

    朱由校披着外袍，赤脚冲出门外，高呼：“快宣工部侍郎！”原来，他在梦中得见一张可折叠的床